MARC LA SUCIA RATA

O Los Pro y los Contra de hacer dedo

José Sbarra



PRIMERA PARTE

"No se puede conversar con los anarquistas, tienen tanta razén que molestan."
La Protesta, Buenos Aires, 1987

MARCY EL POLICIA

-¢Cémo se llama?

-éUsted es policia o algo asi?

-Algo asi.

-Y, digame, "Algo asi", éusted cree que decirle mi nombre me dara una razén para vivir?
-. Las preguntas las hago yo.

-iGuaul, igual que en las series de television, oficial.

-No soy un oficial. Digame cémo se llama

-Marc. Para los amigos: La Sucia Rata.

-éPor qué quiso arrojarse bajo las ruedas de ese tren en marcha?

-Si hubiese intentado arrojarme bajo las ruedas de un tren detenido, mi caso seria mucho
mas grave, oficial.

-No me llame oficial y responda lo que le pregunta ¢Por qué quiso tirarse bajo un tren?
-Porque queria vivir una experiencia nueva.

-Una experiencia suicida.

-Su sagacidad me impresiona.

-Vea, Marc, usted le ha provocado a los ferrocarriles del estado un gran trastorno.
-Confiaba en que seria el ultimo, oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Humean montafas de basura a ambos lados de la carretera. Seres andrajosos suben y
bajan por ellas. Un adolescente, recostado sobre una pila de cartones y trapos, lee.

Ha encontrado un libro y lo lee con dificultad, pero hechizado.

Para él ha desaparecido el basural, sus manos heladas y sucias pasan las hojas del libro.

El adolescente ha terminado de leer su libro. Se encienden estrellas sobre la basura. Es la
primera vez que lee un libro desde el comienzo hasta el final. Es la primera vez que
descubre que alguien que no lo conoce y a quien nunca vio, sabe exactamente lo que le
pasa y lo que piensa. Aprieta el libro. Llora. O casi. Acaba de comprender que no esta solo
en el universo. Hay alguien que lo entiende y se lo ha contado por medio de un libro.
Vuelve a la primera pagina, a la primera frase. Se repite a si mismo el nombre del autor. Es
un escritor de otro pais, de Alemania.

A la mafana siguiente le dice a su maestra que ha leido un libro de un escritor aleman y
que durante la noche le ha escrito una carta, pero que no sabe a dénde tiene que enviarla
para que le llegue. La maestra le pregunta como se llama ése escritor. Y él responde que



en ese momento no lo recuerda. Entonces le pregunta por el titulo del libro. El responde
que lo tiene en la punta de la lengua pero que no le sale. Ella le pregunta cémo puede ser
que le haya impresionado tanto un libro, que hasta lo ha impulsado a escribir una carta y
que no retenga el titulo ni el nombre del autor. El adolescente se queda en silencio. No
quiere revelar esos datos por verglienza. La maestra podria conseguir el mismo libro y
seria como si lo espiase a él por dentro. Ella le dice varias cosas. El sélo repara en una;
embajada de Alemania.

Se ha aplastado el pelo con agua jabonosa. Trata de no pisar charcos para no manchar las
alfombras que imagina detrds de la palabra embajada. Lleva mal abrochado el cuello de la
camisa.

Hace dedo. Se detiene un Renault color mostaza.

El chico de la basura sonrie. Agradece. Sube al coche. Agradece. En su mano izquierda
palpita una pagina de cuaderno doblada, sin sobre.

La humareda semeja niebla y el dia es gris.

-¢Y para qué tenés que ir a la embajada de Alemania?

-Para enviarle esta carta a un escritor. Ahi me van a dar la direccién.

-éQuién escribid esa carta?

-Yo.

-¢Y como se llama el escritor?

El adolescente revela por primera vez el nombre del escritor.

El hombre reprime un impulso. Mira a los ojos al adolescente. Siente el humo caliente del
basural que entra por la ventanilla. Sonrie ante la asimetria de la camisa del chico. Le dice:
-Te voy a llevar hasta, la puerta de la embajada. Aprieta el acelerador y, poco a poco, el
entorno empieza a urbanizarse. Sintoniza la radio en una musico alegre.

Intenta imaginar cdmo recibiran a ese jovencito en la embajada. Tal vez lo traten con
indiferencia -piensa-, tal vez le tomen la carta sin darle mayor importancia o quizas alguna
secretaria le diga lo que él no se atrevié a decirle, que ese escritor ha muerto hace ya
muchos afos.

MARCY EL POLICIA

-éPor qué anda vestido asi?

-¢Asi como?

-Con aspecto de pordiosero.

-Mi aspecto no me preocupa, oficial, de todos modos no soy como me gustaria ser.
- ¢Pero usted no tiene ninguna vocacion?

-Si, tengo una, vocacion de suicida. Esa es la mia. Soy un perfecto inutil.

-No se apresure Marc, nadie es perfecto, quiero decir nadie es inutil.

-Qué fallido, oficial.

-No sea sarcastico. Cualquiera tiene alguna utilidad, sélo hay que tratar de encontrarla.
Todos los seres existen para algo. Hasta usted.

-¢Estd tratando de ayudarme o estd diciendo su discurso del adiés?

-Estoy intentando entusiasmarlo con la vida.

-Lo Unico que consigue es desalentarme, oficial.



LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

KIPLINGADA
-poster -

- Si eres capaz de mantenerte calmo ante los policias que arrastran a un joven
manifestante.

- Si puedes impedir que tu corazon manche de rojo las paredes de tu cuarto.

- Si puedes mirar por TV mientras tomas un martini la marcha obsesiva y circular' de esas
mujeres.

- Si puedes sofiar pero le tomas medidas y le pones limites a tu suefo.

- Si eres equilibrado como para entender que una despedida es un hecho tan natural como
un encuentro.

- Si sientes que no te contamina toda la mierda que te rodea.

-Si después de perder al ser que mds querias consigues rehacerte en quince segundos y
volverte a enamorar en el segundo siguiente, entonces...

Eres un verdadero monstruo, hijo mio. Tuya es la tierra y lo que hay en ella.

MARCY EL POLICIA

-Algo tiene que hacer, Marc, trabajar, estudiar, lo que sea, pero no puede pasarse la vida
sin hacer nada.

-Oficial, me defrauda una vez mas, éusted cree en la accion por la accion?

-Lo que yo creo es que tiene que hacer algo, nadie puede estar bien de la cabeza sin hacer
nada.

-La accidn es sdlo un gasto de energia, oficial, no es mas que epilepsia.

-¢Y para no ser un epiléptico, usted no hace nada en todo el dia?

-Si que hago oficial.

-¢Qué hace?

--Me tomo el trabajo de respirar quince veces por minuto.

-¢Y cuando estd en su casa, respira y mira el techo?

-No, oficial, escribo.

-éEscribe qué?

-Un libro.

-Ah, entonces usted es escritor. No serd como ser abogado, pero ya es algo. ¢Y cdmo se
llama su libro?

-"Los Pro y los Contra de Hacer Dedo".

-Bueno, el titulo siempre puede cambiarse por uno mejor..., épara cuando piensa
terminarlo?

-Para dentro de dos o tres afios, si la policia no me interrumpe antes.



LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

El sol cae como fuego sobre la carretera.

Llueve sol.

El camidn se coloca detrds del Peugeot azul. Lo sigue inocultablemente. Su conductor es
un joven pelirrojo.

El hombre del Peugeot mira al joven por el espejo retrovisor. La ansiedad hace destellos y
oscuridades en sus 0jos.

El automoavil se detiene ante un bar, al costado de la carretera desierta.

El joven pelirrojo detiene el camion, baja y se dirige, sin mirar a su alrededor, hacia el
bafio del bar.

El hombre del Peugeot va tras los pasos del joven. Atraviesan un salén con mesas de pool
en las que nadie juega.

Sobre el sucio marmol del lavatorio, el joven extiende dos lineas de polvo blanco.
-Pruébela -le dice al hombre del Peugeot que acaba de entrar.

El hombre, visiblemente excitado, hace un cilindro con un billete de cien ddlares. Coloca
un extremo en su nariz, el otro sobre la primera linea. Con dos cortas y profundas
aspiraciones hace desaparecer las rayas de polvo blanco.

Le tiende unos billetes al joven.

-Aqui estan los dos mil.

El joven pelirrojo cuenta el dinero y luego le entrega un manoseado sobre.

-Aqui tiene. Hasta la préoxima.

-Espera.

-¢Qué?

-éCuanto Quieres por...?

-éPor qué cosa?

-Por quedarte unos minutos mas aqui.

-éPara qué?

-Ya lo sabes. Me gusta ese bulto que tienes entre las piernas.

-Mierda.

-éCudntos quieres?

-Quinientos mas

-éQuinientos ddlares?

-Si.

-Te has vuelto loco.

-No. Es que todo esto me da asco.

-Entiendo. Te da quinientos ddlares de asco.

-Asi es. Hasta la proxima.

-Espera.

-¢Qué?

-Toma. Para que soportes tu asco.

El joven pelirrojo verifica los quinientos ddlares. Los guarda en el bolsillo del jean. Se
apoya de espaldas a la puerta. Baja el cierre de su bragueta. Saca su verga y empieza a
masturbarse. Cierra los ojos.



El hombre del Peugeot se arrodilla ante el joven pelirrojo. Abre su boca en busca de ese
trozo de humanidad. Su lengua salivosa alcanza la verga del joven. Hunde con
desesperacién su cabeza en la sudada pelambre. Huele el sudor. Huele la juventud, el
camion, la ruta, la vida ajena, un trozo de humanidad.

El calor tifie de dorado la carretera.

El joven pelirrojo salta al camién. Se quita la camisa y con ella se seca los sobacos.
Enciende un cigarrillo y pone en marcha el motor.

Una viscosa transparencia se traga al camion en la distancia.

En direccidn opuesta, el Peugeot se desliza sobre el pavimento como una fresca mancha
azul. Vuela el sonido de una radio encendida en el desierto.

MARCY EL POLICIA

-éPero usted se negb a responder?

-Por supuesto, oficial, cualquier otro ciudadano en mi lugar hubiese hecho lo mismo.
-¢Y él como reacciond?

-Se enfurecio, golped el escritorio y me traté de subnormal.

-¢Y entonces fue cuando usted se puso loco?

-Digamos que me puse peor, oficial, porque loco estoy siempre.

-¢Y qué hizo?

- Le dije que yo no estaba dispuesto a dialogar con alguien cuya calidad humana
desconocia.

-¢Y qué necesita conocer del jefe de policia?

-No sé... Saber si cultiva petunias en otofio, por ejemplo.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

BAUDELERIANA
-poster-

Suicidense

por favor suicidense

por asco por locura

por resentimiento por narcisismo
para no dejarse morir lentamente
por asombro ante la maldad

por asfixia por horror

por soledad

por amor

dentro de lo posible por amor
pero por favor

suicidense.



Y si alguien les pregunta
qué hora es

respondan sin dudarlo
es la hora de suicidarse.

MARC Y EL POLICIA

-éPor qué uno no puede suicidarse tranquilamente, oficial?

-Porque es horrible desear la muerte.

-La muerte no es algo horrible, oficial, es sencillamente no estar mas. Yo, antes de nacer,
no estaba en esta vida, y eso nunca me molestd. Puede creerme.

-Los que se suicidan jamas podran ir al paraiso.

-Si, ya lo sé. Ahi iran los policias, los abogados, los religiosos, los psicélogos y los porteros,
la gente limpia. Yo soy una sucia rata, oficial. A mi el paraiso celestial, con sus angelitos
tocando todo el dia esas insufribles arpas, me resultaria mas insoportable que el infierno.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Una mujer esta sentada en la terraza de un bar cercano a la estacion.

No hay nadie mas que ella y un camarero en ese bar.

Es la estacidon de un pueblo pequefio, insignificante. Las vias del tren estan proximas a las
mesas desocupadas.

Ella bebe un refresco y espera. Es evidente que espera a alguien que llegara en un tren.

Su maquillaje cuidado, su deliberada elegancia, su actitud alerta, su perfume, hacen
suponer que espera a un hombre. Al Unico hombre que amoé.

Tal vez por eso, o por la inabordable tristeza de sus ojos, el camarero no se atreve a
decirle que la estacion fue abandonada hace mucho tiempo y que por esas vias ya no
pasard ningun tren.

Ella lo sabe. Pero ella espera porque la estacidn estd aun ahi, y también estan las vias.

Ella espera porque la tarde esta soleada y la brisa la toca suavemente.

Ella espera, no sabe hacer otra cosa.

Si se viste, si se peina, si aun acepta repetir los pobres estos de la vida, si se toma el
trabajo diario de no morir, si trata de pensar que valen la pena el sol y la tarde y la brisa,
es porque cree en la espera.

Ella espera, no hay otra razon.



El camarero vuelve a llenar la copa de la hermosa mujer.

Ella no lo ha mirado, pese a que no hay otro ser a su alrededor. No obstante, agradece el
nuevo refresco con la vista dirigida hacia la antigua estacion.

La tarde decae. Lenta. Triste. El paisaje toma el color de las peliculas mudas.

Se han encendido los faroles de la terraza, aunque ninguna otra alma viviente se siente
atraida hacia el lugar.

La mujer, dignisima, se pone de pie, deja unos billetes sobre la mesa y se marcha rumbo al
pueblo.

La fina silueta se aleja morosamente sobre la hierba del solitario camino. El camarero la ve
marcharse y tiene una subita sensacion de asfixia en el pecho.

v

Si mantiene abierto ese bar al lado de una estacién abandonada, al cual no acude la gente
del pueblo, si se viste, si se peina, si soporta diariamente los pobres gestos de la vida, es
solo porgue espera a una mujer.

Espera a una mujer demasiado importante, demasiado hermosa, con una tristeza
inabordable en los ojos.

\Y

La mujer mira las vias muertas sentada en el bar de la vieja estacién. Mantiene una actitud
indiferente con el entorno porque esta enamorada.

Ama demasiado a ese camarero y tiene miedo de que él no la quiera.

Por eso todas las tardes se sienta en la terraza del bar. Bebe un refresco y finge.

Finge que espera a alguien que no vendra.

MARCY EL POLICIA

-Tenia que ser usted... Digame qué esta haciendo en esta esquina.

-éPrefiere que le cuente la verdad o que le responda algo que usted pueda creer?
-No intente confundirme y digame qué esta haciendo aca.

-Estoy esperando a una chica.

-Justo aqui, frente a la central de policia. ¢COmo se le ocurre hacer una cita en este lugar?
-De la misma manera que se me ocurriria hacer una cita en otro lugar.
-¢Entonces por qué no se le ocurrid citarla en otro lugar?

-Fue ella la que me citd a mi.

-Y no vino.

-¢Como lo sabe?

-Porque lleva mas de una hora en esta esquina.



-Su informe es correcto, oficial.

-El comisario general lo ha visto desde su ventana y ha preguntado quien es ese
sospechoso.

-Digale que no tiene porqué preocuparse, que soy yo esperando a una chica.

-Pero usted estd completamente loco.

-Si, desde que era un espermatozoide. Entre nosotros, oficial, ¢ usted cree que vendra?
-Usted esta loco.

-Eso ya esta aclarado, oficial, lo que le pregunto es si cree que ella va a venir.

-El que hace las preguntas soy yo.

-Esa frase la saco de alguna serie de televisidon

-Es imposible hablar con un loco.

-Depende, oficial, hay locos y locos.

-Terminemos.

-Eso es lo mas sensato que le he escuchado decir.

-Terminemos.

-No hace falta que lo repita, le dije que era lo mas sensato que le escuché, pero tampoco
es una genialidad como para andar repitiéndola, oficial. De todas maneras, como usted
dice, "terminemos”, esto no da para mas. Yo seguiré aqui esperando a mi chica y usted
puede ir tranquilo a explicarselo a todas las unidades.

-éUsted cree que me ha convencido con esa absurda historia de que espera a una chica
frente a la central de policia?

-No quiero que piense que la voy de sagaz por la vida, pero en ningin momento lo vi muy
convencido.

-Digame qué esta haciendo aca.

-Si le digo realmente por qué estoy aqui me lo va a creer menos que la historia de la chica.
-¢0 sea que me mintié?

-No exactamente.

-¢Qué quiere decir con eso de "no exactamente"?

-Que no es que le haya mentido sino que no quise alterar su equilibrio mental Esa historia
de la chica me parecid lo mds acorde a su estructura de pensamiento.

-Terminemos.

-Eso ya lo dijo antes y después empez6 de nuevo.

-Porque usted le ha mentido a la policia.

-Pero, oficial, équé esperaba que hiciese? El dia que todos le digamos la verdad a la policia
va el mundo entero a la carcel, menos la policia, claro.

-¢Qué dice?

-Nada importante, oficial, estaba reflexionando en voz alta.

-éReflexionando?

-Si, es una costumbre que tenemos los desuniformados.

-Digame de una vez por todas qué esta haciendo frente a la central de policia.

-éAntes o después?

-éAntes o después de qué'?

-éAntes de que llegara usted o ahora?

-Antes. ¢ Qué estaba haciendo, antes, en actitud sospechas frente a la central de policia?



-Estaba esperando que me matara una bala perdida.

-Eso es lo mas inverosimil que he escuchado en toda mi vida.

-éVe? Lo que a usted le parece inverosimil, para mi es lo mas natural. No hay caso, oficial,
usted y yo no vamos a entendernos jamas.

-Desaparezca inmediatamente de mi vista.

-éDesaparicion instantanea como de ciencia ficciéon?, éo puedo irme caminando?

-Hagalo como quiera, pero ya mismo.

-Si llego a desaparecer como en las peliculas de ciencia-ficcion a usted lo internan.
-Vayase.

-Me voy, pero cierre los 0jos y cuente hasta ciento cincuenta porque yo camino despacio,
oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO
LA JOVEN PROSTITUTA

El me habla. Cuando hice dedo no habia distinguido que era él. Hay miles de camiones en
esta ruta y di justo con el de mi padre. Me miro las manos. No puedo evitar sentir que
estoy al lado de un extrafio. No me gusta alejarme de la ciudad universitaria, por eso hago
dedo aca. El encuentro fue absurdo, pero hubiera sido mas absurdo fingir que no. Que no
nos reconocimos. Que voy para otro lado. Que va hacia otra parte..

Es cruel la evidencia de que le he hecho perder la posibilidad de tener una aventura. Seria
mas insufrible decirle que mejor me bajo, que estoy perdiendo tiempo y dinero. Soy su
hija. éVas a la universidad o no? Si que voy. No me cree. No entiende que pueda estudiar y
hacer la calle. No es que no pueda entender. Son los tiempos que cambian: se consuela.
Hablamos sin mirarnos. Tratamos de que no se encuentren sus pupilas en mis pupilas. No
haga mas mas obvia la pesada incomodidad de esta confusién: me suplica al no mirarme.
Pertenecemos a distintos sexos. Me gustan los hombres. Estar con ellos. Entre ellos. El lo
sabe. Sabe que me acuesto con distintos hombres. Que cobro. Tengo éxito en lo mio. Soy
la mas joven de todas. El también tiene éxito con las otras. Gusta. Me lo contaron. Si no
fuera mi padre me llevaria a un hotel. O a otra parte. Intentaria poseerme a cualquier
precio. En cualquier sitio. De cualquier manera. Pero es mi padre. La idea le pasa por la
mente. Mira hacia el camino y habla. Se autocastiga. Habla de temas que no me importan.
De mama. De por qué no vuelvo a casa. De que la familia es lo mejor. De que si mama no
me hablé de mujer a mujer. Le respondo que si. ¢Y qué te dijo? Me dijo que si queria
tener un departamento debia trabajar dieciséis horas o abrirme de piernas. Que no me
enamore de mis clientes. Que no me enamore de nadie si quiero llegar a algo.

Sigue con que la calle es peligrosa. Que nadie me va a ayudar con desinterés. Que el
mundo es una mierda. Que los padres, aunque no sean perfectos, son preferibles a andar
por ahi como una huérfana. No quiere que me hagan gozar y que encima me paguen. Le
pasan las imagenes por la cabeza y sufre. Pregona las buenas costumbres, pero sabe que
son mucho mas aburridas que las malas. Trabaja de padre. Trata de convencerme sin
presionarme.



Mis piernas lo perturban. Mis pechos bailan con los saltos qua da el camién. Su camidn es
su instrumento. Su coartada. Su pasaporte. Le ha servido para serle infiel a mi madre. Para
alejarse de ella honradamente. Para no verla todo el dia. Para no tener que dormir junto a
ella todas las noches de su vida. Para no odiarla aun mas.

No nos miramos a los ojos por temor a verificarnos ajenos. Como si su paternidad hubiese
sido el desproporcionado precio de un instante de placer. Demasiada carga la paternidad
para un olvidado desahogo. Conduce atento. Observa a los otros vehiculos. Clava su
mirada en la nunca mads imaginaria linea del horizonte. No me mira. No soporta la certeza
de que su hija es una prostituta.

No me mira para no tener que aceptar que me desea. Que la desea. Y que, tal vez, su hija
también lo desea a él.

Los vehiculos se detienen. A lo lejos algo obstaculizé el camino. Se ve humo. Los autos que
van en ambas direcciones deben pasar de a uno por vez. Lentamente. Anochece.

Le pregunta a su hija si quiere volver a casa con él y con su madre. El la puede llevar. Su
hija no responde. Me lo ha preguntado sin mirarme a los ojos. Nunca lo hara. Ya nunca lo
podrd hacer. Sabe que ya es tarde para empezar a hacerla ahora, a mirarme ahora. Pero
por sobre todas las cosas teme entender que necesito su amor. Que lo necesité siempre.
Esta dispuesto a darme lo que le pida, pero no un poco de amor. Si la mira, su hija le
pedird amor. Lo sabe. No quiere que se lo pida, ni siquiera con los ojos. Lo irrita que yo no
sea mas hipdcrita. Que no me parezca a mi madre. Que no me haya casado. Que no haya
guerido jugar a mujer que-se-enamora-es-enganada-calla-y-perdona. Me daria verglienza
perdonar. Tener que escuchar a un hombre inventando excusas.

No me mira. No me perdona que no le pida perddn por nada. Lo incomoda mi incapacidad
para la mentira. El transito sigue detenido. El padre desciende para averiguar qué sucede
ahi donde hay humo y por qué no se puede avanzar.

Conversa con otros camioneros. Es un hombre atractivo. Viril como una pelicula de
cowboys. Si tuviese setenta afnos todo seria mas facil. O tal vez no. Quién sabe.

Vuelven a moverse las luces en ambos sentidos. Los conductores que habian bajado al
pavimento regresan a sus sitios.

El padre se sienta y dice: hubo un accidente. Pero la muchacha ha desaparecido.

El padre no ve el espacio vacio sino mas tarde, mucho mas tarde. Las ruedas del camién
echan a rodar. Una estela de vehiculos lo sigue.

El perfil de su hija se recorta al costado del asfalto, entre las otras putas, contra la sombra
oscura de los arboles.

MARCY EL POLICIA

-éQué hace en un tugurio como éste?

-éMe recomienda otro mejor, oficial?

-Callese. Las preguntas las hago yo.

-Oh, Harry, qué duro estas hoy, no he hecho nada malo Harry, no soy un buscapleitos, sélo
estaba tratando de divertirme con mi chica y mi navaja.

-Deje de hablar de ese modo.



-éNo le gusta mi voz?

-No me gusta nada de usted, Sucia Rata Marc, ni siquiera su nombre.
-Justo hoy, oficial, qué pena.

-¢Qué tiene de particular el dia de hoy?

-Que llueve y necesito un poco de ternura.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Los jévenes de la ciudad comenzaron a suicidarse de pronto y sin que nadie supiera el
motivo. No se podia caminar por la calle sin tropezar con algun cadaver. Muchos temian
pasar cerca de los edificios sabiendo que podia caérseles un cuerpo encima.

Los jovenes saltaban al cielo desde las ventanas, reptaban mirando automoéviles del lado
de abajo, cantaban incomprensibles canciones en los tuneles subterraneos, se lanzaban al
rio con una culpa atada al cuello.

Era todo un riesgo andar por la ciudad en semejantes circunstancias. Las mayorias
respetables exigieron que se tomaran medidas de seguridad. Los organismos oficiales se
hicieron cargo y ya no se ven cadaveres de jévenes por la calle. Los matan ellos.

Sélo las minorias marginadas se quejan: han privado a los jovenes de la Unica libertad que
poseian.

MARCY EL POLICIA

-¢Qué tal, Marc, como se encuentra?

-Socialmente desfasado.

-éQué fue lo que ocurrio en el banco?

-Le regalé un pufiado de manies a cada cajero.

-éPor qué hizo eso?

-éLe digo la verdad o le invento algo mas creible?

-Digame la verdad.

-Porque hoy es lunes, oficial.

-¢Y qué tiene que ver que hoy sea lunes?

-Que los lunes el zooldgico estd cerrado Yo no tenia ni idea de que hoy era lunes y ya
habia comprado los manies.

-Digame por qué fue al banco. Pero esta vez quiero que me cuente la verdad, ientendido?
-Ya se la conté, oficial.

-Entonces ahora invente algo mas creible.

-El plan lo ided Henry. En el grupo somos tres: Henry, que es el cerebro, Johnny, que es la
fuerza brutay yo.

-¢Y usted qué viene a ser?

-El asesor espiritual del grupo. Como le decia, el plan lo ideé Henry, pero a Johnny, que es
demasiado musculoso, el traje de viejita invalida le iba fatal, por eso a mi se me ocurrid
distraer la atencidn tirandoles manies a esos lechosos cajeros.



-¢Y por qué no se puso usted el traje de viejita?
-No me diga que se creyd esta historia, usted me da miedo, oficial, no puede ser que sea
tan geométrico.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

AMADONERVADA
-poster-:

No.

Yo no fui el arquitecto de mi propio destino, ni el musicalizador, ni el director de fotografia,
ni la cortadora de negativos, ni el maquillador. Yo no fui el arquitecto de mi propio destino.
No me dejaron alcanzar un balde de sangre para llenar alguna vena, ni siquiera pude dar
una mano para que lo pusieran de pie a mi esqueleto. Nada. No fui invitado a la
inauguracion de tan precario y fundamental monumento. No me pidieron ni la mds breve
opinion, ni siquiera un si o un no dados con la cabeza. Participaron todos menos yo. Se
metieron sin que los llamara. Se atribuyeron grados de parentesco, derechos y afinidades.
Asistieron a mi entronacion para vestir de fiesta sus egoismos, tal vez porque tampoco a
ellos les habian permitido ser los arquitectos de sus propios destinos.

Intentaron convencerme de que yo era el arquitecto de mi propia vida cudndo ya me
habian rajado los cimientos, retorcido las columnas, aplanado la bdveda. tapiado los
ventanales, humedecido los sotanos, oscurecido las claraboyas y entristecido las raices del
jardin.

Hubo uno que escribio que habia sido el arquitecto de su. propio destino. Alld él con su
andamiaje. Yo no construi nada. No fui el disefiador de la catedral de mi culo ni del burdel
de mi alma.

MARCY EL POLICIA

-Oficial, mis amigos hacen apuestas.

-éApuestas?

-Si. Eso es ilegal, éverdad?

-Depende, éhacen apuestas por dinero?

-Claro, qué gracia.

-¢Y a qué apuestan?

-Unos a que voy a suicidarme y otros a que no lo voy a hacer nunca.

-Sus amigos estan locos.

-Si no lo estuvieran no serian amigos mios, oficial. Lo que yo quiero saber es qué opinién
le merece eso de que hagan apuestas conmigo como si yo fuese una bolilla de loteria.
-Opino que lo Unico que le interesa a usted es ser un centro de atencién y vive haciendo
disparates para conseguirlo.



-Le pedi su opinidn, oficial, y no que me clasificara segin su manual para guardianes del
orden. ¢Usted apostaria a que voy a suicidarme o a que no?
-Los policias no hacemos apuestas.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Espero que seas vos. Aunque veas este libro en manos de un policia... el intruso es él, este
libro fue escrito para vos. Para que lo encontraras, para que lo robaras. Para que sepas
qgue no puedo descifrar tu clave, pero que mientras escribia estas paginas, estabas en miy
te lo pasabas bien.

MARCY EL POLICIA

-Feliz dia de la locura, oficial.

-¢éAsi que hoy es el dia de la locura?
-Si, oficial, festéjelo en familia.

-¢Y quién declaro ese dia?

-Habra sido algun loco suelto, oficial.
-Por casualidad, éllamado Marc?

-La sucia rata de Marc, efectivamente.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

La mosca dibuja espirales en la superficie de una copa de vino abandonada. El sol se
empecina en meterse en la habitacion con su alucinante claridad. Hay ropas
desparramadas que aun modelan la forma que contuvieron antes de caer. Hay ceniceros,
copas, botellas, polvo sobre los muebles, libros que ignoran su inutilidad. Hay sobre la
cama un cuerpo de mujer..

Respira arritmicamente. Hace una hora o seis que despertd. Corre de un lado a otro. La
mente que desanima ese cuerpo es un martillo. Pregunta. Trabaja con minuciosidad la
materia del sufrimiento.

El cuerpo y la mente de una mujer que se niega o aceptar su nueva situacién: esta sola.

El contestador telefénico registra llamadas de amigos y de algln pariente que supone que
una gota de sangre en comun le da derecho a comprender. La que no llega es la voz de la
Unica persona que le importa en el mundo.

Esta sola. Trata de entender que se encuentra en un periodo natural de adaptacion. Es
légico que le cueste retomar el ritmo anterior a la llegada del hombre que se ha
marchado.

Es una mujer inteligente, pero algo se desgarra dentro de su cuerpo. Se pregunta para qué
y por qué y si fue verdad lo vivido junto al hombre que ya no esta.



Como si la existencia fuese una pugna de equivocaciones y aciertos se interroga por los
errores cometidos.

Ama la musica, pero la ha olvidado. La casa esta en silencio. Sélo la claridad empecinada
hace un metalico sonido.

El cuerpo se ha sentado en la cama. Los restos de un batallado maquillaje dibujan luces y
sombras en su cara. Va al bafio. Pasa sin interés delante de un espejo.

El cuerpo ha recuperado los movimientos mecanicos para ejecutar los miserables actos
cotidianos. Pero su mente continla obsesiva en la tarea de sufrir. De no querer dejar de
sufrir para que algo de alguien no desaparezca del todo.

Las manos correspondientes al cuerpo de la mujer levantan las persianas y entra el sol
como una orquesta. Por un gesto de torpeza se vuelca una copa de vino.

La mosca sigue dibujando circulos en el vino derramado.

MARCY EL POLICIA

-Marc, sucia rata, ese brillo extrafio que veo en sus ojos me confirma que usted se ha
drogado.

-Oficial, me decepciona, usted dice "este joven se ha drogado", y cierra su mente como si
fuera una caja metalica.

-0 sea que es verdad. Efectivamente es adicto a las drogas.

-Todos somos adictos a algo en este pais. Usted es adicto a su uniforme. Sin él se siente
nada. Tiene que aprender a controlarse, oficial, si no algun dia va a morir de sobre dosis.
-éQué dice?

-Sobredosis de uniforme, oficial, se han dado casos terribles.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO
UN JEEP VERDE Y UN ANORAK COLOR NARANJA

Llueve.

Es el fin del verano. Oculta en un anorak color naranja, la mujer camina.

La carretera se convierte en una franja de acero atravesando el atardecer. Un jeep se
detiene.

Su conductor hace sefias a la mujer del anorak. Ella sube para protegerse del repentino
temporal, de la constante tristeza.

El jeep esta cubierto por una tensa lona verde. Se estrellan las gotas contra el plastico
trasparente de las ventanillas.

A lo lejos se encienden los contornos de las nubes con lineas eléctricas como si el cielo
fuese un alucinante cartel de nedn disefiado por un loco.

El desconocido conductor detiene el jeep al borde de un acantilado. Desde ahi se puede
ver la tormenta, magnifica, enreddndose en un juego con el océano.

La mujer observa fascinada. Ha olvidado las penas del pasado y los temores del porvenir.



Anochece.

De una heladera de viaje, el conductor saca dos latas de cerveza. Le ofrece una a la mujer,
que se ha quitado su anorak. Se miran a los ojos por primera vez. Estan de vuelta de algo.
Los dos.

El arma un cigarrillo con hachis y se lo tiende a la mujer. Ella lo enciende, da tres
bocanadas y se lo vuelve a pasar. Son dos nifios escondidos en la dltima fila de un cine
mirando un film prohibido.

El interior del jeep se sume en una dulce humareda. Afuera, ante sus miradas, la tormenta
continua con sus dibujos de pirotecnia, las olas se acoplan bramando y estallan de placer.
Ellos se besan. Se recorren con las manos en un juego que resulta ser parte del juego del
cicloy el mar. Se aman sin saber sus nombres.

Envuelto en las rafagas de la lluvia, el jeep es un torredn encaramado a un pefasco. Las
filigranas incandescentes de los reldmpagos recortan su imagen sobre el vacio.

La lluvia ha cesado.

El amanecer le devuelve al paisaje su inocente luminosidad. El jeep se detiene en un cruce
de caminos. La mujer desciende.

Se aleja el jeep hasta desaparecer del horizonte. La mujer camina por el campo
arrastrando su anorak color naranja sobre el pasto humedo.

El sol se instala en lo alto imponiendo un dia mas. La carretera vuelve a combinar su azar
para los seres imprevisibles.

MARCY EL POLICIA

-¢Esa gente son amigos suyos?

-Si, son amigos mios, pero no me pregunte de donde ni cdmo se llaman porque no tengo
ni la mas remota idea.

-¢Y que hace usted aqui con estos drogadictos?

-Somos buenos amigos, oficial.

-¢0 sea que usted también es drogadicto?

-Eso de "drogadicto" es sensacionalismo, oficial, digamos que la droga y yo nos llevamos
estupendamente.

-Ahora comprendo.

-No lo puedo creer.

-Es la droga la que le hace decir tantas estupideces.

-Si fuera asi usted tendria que confesar con que se da, oficial.

-No haga el papel de joven rebelde.

-Okey, oficial, pero déjeme ir.

-Lo voy a dejar ir con una condicién.

-La que quiera.

-Que se presente en la comisaria el lunes a las siete de la mafiana.

-LIéveme arrestado ya mismo.

-éQué dice?

-Oficial, soy absolutamente incapaz de levantarme a las siete de la mafiana.
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Cuantas veces te besé, pequeia. Cuantas veces mi lengua llend tu boca, la recorrié como
una fiera asustada y se quedo largo rato sin ganas de salir de tu cueva. Cuantas veces mojé
tus pdarpados y tus piernas, y tu espalda y tu entrepierna y tus labios verticales. Cuantas
veces tuve miedo y felicidad de tenerte y de perderte. Cuantas veces te llené los pulmones
con el humo de mi tabaco. Cuantas veces te aprisioné en tu cuerpo. Cuantas veces
secuestraste mi sexo entre las paredes humedas de tus cavernas y me hiciste saber que
nada tenia importancia, que no importaba si la vida me andaba bien o me andaba mal o
no me andaba. Cuantas veces no importd nada mas que tu mirada y tus increiblemente
flacos brazos. Cudntas veces lloraste y cudntas fuiste sélo una pequefia huérfana que se
dejaba sodomizar hasta quedarse dormida.

MARCY EL POLICIA

-éEsta drogado o no?

-Si le digo que no, no me lo va a creer. Y si le digo que si, me va a llevar preso.

-Digame la verdad.

-La verdad no existe, oficial, hace veinte millones de afios que estamos dando vueltas por
el espacio y todavia no nos hemos enterado para qué.

-éPor qué tomo drogas?

-Mire a su alrededor... ¢ Conoce otra forma de soportar esto?

-Usted se droga porque se siente solo y deprimido..

-Eso si que lo aprendid en algun programa de televisién, oficial, no lo niegue.

-Se encuentra en un estado lamentable y pretende hacerse el gracioso.

-Lo Unico que pretendo es que no me jodan, oficial.

-Si le pregunto quién le dio eso, me va a decir que fue un sefior que no lo conocia y que
casualmente pasé por aquiy se lo regald, éno es asi?

-No sé si le daria tantas explicaciones.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Un cuadrado de cielo se ve desde la cama. Sélo se oye el apagado tic tac de un reloj y la
agitada respiracion de la mujer. Ella se despierta. Enciende un cigarrillo y va hacia la
ventana. Su silueta se recorta sobre el fondo azul de la noche. El humo que sale de su boca
dibuja irrealidades en el aire. En algun lugar de la penumbra, un bolso, una maleta y un
abrigo esperan la mano que los llevara a otra parte. La luna entra en el cuadro y ahora la
mujer parece recostada contra la plata de la luna.

El joven pintor recoge sus piernas y las sabanas se acomodan armoniosamente alrededor
de su cuerpo.



Duerme. Las lineas de sus pestafias concuerdan con sus suefios desprovistos de maldad.
Su postura hace pensar en un animal tierno que aun ignora las trampas de la caceria. Se
retuerce sobre la cama, entreabre los ojos y cree ver a la mujer apoyada en la luna.

Ella recuerda la serie de insensatos momentos vividos con ese joven pintor en esa precaria
casa. Recuesta su cabeza contra el marco de madera. La luna ha desaparecido de la
escena. Ahora solo hay una silueta negra sobre un fondo azul. Una voz entra en el espacio
y atraviesa la oscuridad hasta llegar a la ventana:

-No me dejes.

La mujer apaga un cigarrillo y todavia no sabe si besara al joven o si partira sin tocarlo.

El muerde la almohada. Temblando articula otra vez la frase:

-No me dejes.

Se incorpora en la cama. Corta una barra de hachis. La calienta con un mechero. La mezcla
con tabaco y lia un cigarrillo. Lo enciende. Fuma.

Lo invade dulcemente la tristeza. Repite no me dejes. Y ahora resulta aun mas
conmovedora su figura de animal inexperto.

La mujer se separa del cuadrado azul. El joven descubre su cuerpo desnudo y comienza a
masturbarse. La mujer se recuesta contra una pared en la penumbra. El joven se masturba
y llora. La mujer lo mira, se enternece, pero ya ha decidido partir. El joven se masturba,
llora y dice no me dejes.

MARCY EL POLICIA

-éQue estd haciendo?

-No sabria como explicarselo, oficial.

-Voy a detenerlo por exhibicionista.

-Yo no se la estaba mostrando a nadie, oficial.

-Pero la tiene afuera del pantaldn.

-Ah, eso es para no mojarme, {usted mea por la manga, oficial?

-No, pero no lo hago en lugares publicos.

-Se pierde un gran placer. Hay pocas cosas mas placenteras que mear cerveza en una
plaza desolada bajo la luz de una luna como esa, oficial.

-Voy a tener que detenerlo.

-éCree sinceramente que a la luna le haya molestado mi meada?

-Este es un parque publico.

-y yo soy la estatua al meador. Ponga ahi un cartel que diga "agua no potable" y déjeme
en paz.

-Acompafieme.

-éPuedo sacudirla?

-No. Ya va a tener tiempo de sacudirsela toda la noche en el calabozo.
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Después de cada pico. Inmediatamente después de quitar la aguja de tu vena, te
abrazabas a sus piernas, a su cuello. La besabas. Te detenias minutos como siglos en su
sexo. Lo lamias, lo aprisionabas, lo besabas, lo sorbias, lo chupabas, lo bebias, lo
penetrabas con la lengua.

Después del pico. Inmediatamente después. Justo cuando se te partia la cabeza de musica.
Cuando galopaban elefantes azules dentro de tus brazos. Te dijo

-No me toques.

Cerro las piernas. Se aparté de tu lado. Te lo dijo después de un pico. Inmediatamente
después de quitar la aguja de tu vena. Se apartd de tu camino. Justo cuando te inclinabas
a besarla, a gastar tu pico en amarla.

-N o me toques.

Lo dijo con una sonrisa estUpida y pura. Su "no" fue una flecha inocente lanzada al aire y
estabas en pleno vuelo. No podrias aterrizar en los aeropuertos de su sexo. Ella no habia
despegado. Te dejé solo en el cosmos. No negd su sexo. Negd algo mas hermoso. Negd
todos los dias. Las otras veces. Los picos anteriores.

No la tenias para lamerle los pies, para besarla toda. Te quedaste inmdvil, aferrado a tus
piernas. Empezaste a lamerte las rodillas. A quererte como un adolescente que oculta su
cara entre las rodillas, un adolescente que se enfrenta a su primera soledad. Te perdiste
en la montufia mas alta. Un mal pico. Sabias la consigna: hay que amarse. Para sobrevivir,
hay que amarse. Te besaste las rodillas. Te besaste los hombros. Buscabas un antidoto
para la distancia. Te habias ido lejisimo sin ella. No la tenias para lamerle de los pies, para
besada toda.

MARCY EL POLICIA

-Cualquier expresion de afecto sera bien recibida, oficial, aunque venga de usted.

-éQue le pasa esta noche?

. -Llueve, oficial, llueve.

-¢Qué hace acad?

-Estoy esperando el futuro, oficial, ¢usted no lo vio por esta zona?, éno sabe si ya pasé?
-No se haga el delirante y respodndame ¢équé esta haciendo acd?

-éQué le parece si declaramos de una vez por todas que nadie es inocente y me deja de
joder, oficial? Digales a sus hombres que no me persigan. Expliqueles que no hace falta
porque voy a destruirme solo.

-Marec, la vida no es una pelicula.

-Si la vida fuese una pelicula, oficial, ya me habria retirado del cine hace mucho tiempo.



SEGUNDA PARTE

"Resulta tragicdmico que nuestra buena educacidén se convierta en aliada de la
policia. No sabemos mentir. El imperativo "idi la verdad!"" que nos inculcaron
mama y papa actla hasta tal punto de forma automatica que incluso ante el policia
gue nos interroga nos da verglienza mentir. Es mads facil para nosotros discutir con
él, insultarlo (lo cual no tiene sentido alguno) que mentir descaradamente (que es
lo Unico légico que podemos hacer).”

Milan Kundera

MARCY EL POLICIA

-Ayer me dijo que estaba cansado de pasar solo todas las noches y que le gustaria
enamorarse, y hoy me dice lo contrario.

-Ayer llovia, oficial.

-¢Y eso qué tiene que ver?

-:-Que siempre que llueve suefio con el amor.

-¢Y cuando pasa la lluvia se despierta?

-Automaticamente, oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

EL MAR
I

El simpatico joven hace dedo al costado de la carretera. Se dirige hacia el mar. Va, por
primera vez en su vida, a ver el mar.

El pulgar separado y los otros dedos escondidos en la palma imprimen una sombra de
pajaro en el pavimento. Un Peugeot azul se detiene. El simpatico joven sube al auto.
Saluda alegremente al conductor. El otro apenas gesticula algo parecido a una sonrisa y
aumenta la velocidad del vehiculo.

-Voy a... -dice el simpatico joven.

-Vas a morir, chico, a menos que te portes bien -interrumpe el hombre y la velocidad llega
a la frontera del peligro.

-i¢Qué hace?! -se sobresalta el simpatico joven.

-Voy a estrellarme contra un puente y elegiste venir conmigo.

-No, no. Yo voy al mar.

La pelicula de la ruta con sus rebafios, drboles y posters pasa vertiginosamente por las
ventanillas.



-Entonces puede haber una solucidon -dice el conductor del Peugeot. Desabrocha la
bragueta de su pantalén manteniendo el acelerador a fondo. Extrae su viejo sexo. Lo toma
de la nuca al joven y lo hunde ahi.

El simpatico joven no quiere morir. No en ese momento. No de esa manera. No sin ver el
mar. Se ahoga en la entrepierna del conductor y llena su boca de esa carne. La velocidad
va disminuyendo. Las sensaciones se reacomodan. Se colocan en los confines de lo
repulsivo, donde se tocan el rechazo y la atraccién.

MARCY EL POLICIA

-Yo sé lo que usted necesita.

-Digamelo, por favor, oficial, no me prolongue la agonia.

-Apoyo sicoldgico.

-¢Y la policia esta capacitada para darme eso?

-Somos un cuerpo actualizado, mas de lo que su rebeldia le permite ver. En la escuela de
policia estudiamos el inconsciente.

-Para saber donde queda y apuntarle mejor,

-El apoyo sicoldgico exige que usted colabore.

-De acuerdo, oficial.

-Esto se llama actuacion libre o algo asi, el nombre no tiene importancia. Yo le digo una
palabra y usted dice la primera que le viene a la mente. Sin pensar. Lo primero que le
salga. Empecemos.

-éPuedo fumar un porro antes?

-éUsted estd loco?

-Claro, por eso me esta dando apoyo sicoldgico, ¢éme deja fumar un porro o no?

-No,

-Usted se lo pierde, oficial.

-éMe pierdo qué?

-Con un porro me saldrian cosas mas divertidas.

-Basta de idioteces y empecemos. Recuerde, diga la primera palabra que se le ocurra.
-Porro.

-No, todavia no he dicho ninguna palabra,

Le voy a dar un ejemplo: si yo digo "familia", usted dice "alegria", éentendié?

-Yo jamas hubiera dicho eso.

-Era sélo un ejemplo. Empecemos: "mujer".

-Jeringa.

-Montafa.

-Pico.

-Inteligencia.

-Cocaina.



-Arbol.

-Canabis.

-Felicidad.

-Heroina.

-Basta.

-Esa palabra no me inspira nada.

-Dije que basta, que ya esta bien.

-¢Y ese es todo el apoyo sicolégico que da la policia? ... Al principio estaba mas
entusiasmado, oficial.

-Es que usted no colabora.

-Yo le avisé que si me dejaba fumar un porro el resultado iba a ser mas alentador.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO
LA REINA BLANCA

Esta con ellos en el bar, pero también esta en el paraiso. Es la reina. No habla de la droga a
cada instante como hacen los otros. Tiene el tabique de platino. Cuando era una
adolescente halaba cinco grumos de cocaina por dia. Se le perford la nariz. Le colocaron
un tabique de platino. Eso le dio fama.,. Eso la situé mas alto, El tabique de platino. En el
mundo legal el héroe es el mas saludable. Del otro lado de la valla el trofeo es para el mas
destruido. Tabique de platino. Ella es la reina blanca.

MARCY EL POLICIA

-éCon qué se dio hoy?

-éPor qué supone que me di con algo, oficial?

-Porque se lo ve demasiado feliz.

-éPara usted la felicidad siempre es sospechosa?

-Efectivamente.

-Lo peor de todo es que tiene razén. ¢Y qué va a hacer si demuestra que estoy drogado?
-Voy a mandarlo a la carcel.

-éNo se le ocurre algo mas creativo que mandarme preso?

-éAlgo como qué?

-No sé. Pero use su imaginacion, oficial, porque aqui en la calle estamos muy solos. Usted
dice que quiere ayudarme, pero me parece que estudid la letra, pero nunca aprendid la
cancion.

-Usted esta cada dia mds loco, Marc.

-La sicéloga del departamento de toxicomania no coincide con ese diagndstico, oficial, ella
dice que el problema conmigo es que soy un hipertenso.

-El problema con usted es que es un hipertonto. Le voy a hacer pasar otra noche en el
calabozo de una comisaria.



-Me encantaria, oficial, pero tengo una cita en un lugar bastante menos trascendente,
pero considerablemente mas divertido que un calabozo.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

La mujer deja caer deliberadamente un objeto que se estrella contra el suelo. Sonrie.
Hasta ayer, su casa era un santuario, una prisién. Para moverse en ella, la mujer le pedia
permiso a los objetos. Pedia disculpas por vivir. Ignoraba que podia ser libre. Nadie se lo
habia dicho nunca.

Ahora un hombre se lo ha ensefiado. Le ha mostrado la despiadada alegria de la libertad.
Arranca una cortina y se la ajusta alrededor de su cintura. Recorta la foto de un desnudo y
la pega sobre una naturaleza muerta.

Le ha sido revelada su libertad y por eso nada desea mas en el mundo qua entregarse al
hombre que la liberd. Ser su esclava.

MARCY EL POLICIA

-¢Qué hace en un sitio como éste?

-Se lo digo oficial, sélo si me asegura que no va a dispararme una bala en el pecho.

-¢Estd loco usted?

-Y tan.

-éPor qué habria de dispararle?

-No intente embaucarme, oficial, conozco los sucios trucos de la policia. Sé que me
matard. Dejard mi cuerpo tendido en el suelo. Le va a ordenar a sus hombres que me
pongan una 45 en la mano. Y cuando llegue la prensa dird que yo estaba armado y que
disparé primero una bala que nunca aparecera por ningun lado. Y los fotégrafos tomaran
fotos ensangrentadas de lo que haya quedado en mi...

-Deje de decir tonterias.

-Voy a intentarlo.

-Responda qué esta haciendo en un bar de homosexuales.

-Digamos que me anoto en todas, oficial.

-¢Y qué vino a buscar en un sitio como éste?

-Amor, oficial, vine a buscar amor.

-Deje de hacerse el idiota.

-Esta bien, yo dejo de hacerme el idiota si usted deja de hacerse el duro, éde acuerdo?

-De acuerdo, ¢qué vino a hacer aca?

-No, oficial, asi no. Haga el esfuerzo de tratarme dulcemente si quiere obtener algin dato
de mi. Digame "Qué tal, Marc. Sucia rata, {cdmo va todo?"...

-¢Qué tal, Marc, Sucia rata, como va todo?

-Estupendamente, oficial, ¢qué lo trae por aca?

-Ando detras un traficante de cocaina.



-Se ha equivocado de sitio, oficial, créame, hace rato que estoy aqui y no he visto pasar
ningun dealer. Le pasaron mal la informacion.

-Sin embargo, algo me dice que ya di con el individuo que busco.

-éDOnde esta?

-Frente a mi.

-Aqui no hay nadie mas que yo, oficial.

-Eso es lo que parece.

-éDebo pensar que sospecha de mi?

-Para nada, Marc, no se trata de una sospecha.

-Sé que es una lastima interrumpir esta amable charla, oficial, pero acabo de recordar que
hice una cita en otra parte a esta hora, hasta la préxima.

-éA donde va?

-Si me tuerce un milimetro mas el brazo le voy a hacer un juicio por apremios ilegales,
oficial.

-Callese.

-Déjeme ir.

-Callese.

-Quisiera continuar conservando todas las partes de mi cuerpo unidas. Podria soltar mi
brazo, oficial.

-¢éSi lo suelto deja de decir pavadas?

-Le prometo que voy a hacer todo lo posible.

-Callese.

-Gracias, oficial, saludos al jefe de toxicomania.

-No salga por ahi, si atraviesa esa puerta mis hombres lo van a detener... Salga por atras.
Rapido, desaparezca.

-¢No me estara tendiendo una trampa, oficial?

-No la necesita.

-¢Entonces por qué hace esto, oficial?

-Salga rapido.

-¢Vio, oficial?, conocerme es amarme.

-Desaparezca.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO
NO ME DEJES

Otoio. Que sea otofio. Que sea otofio y que llueva. Mucho. Que haya lefios ardiendo en
un brasero. Y un gato. Que haya un gato y que sea negro y que mire de amarillo y que se
enrosque y que nos ensefe un poco a vivir. Pero por sobre todas las cosas que sea otofo.
Que le falte un vidrio a la ventana. Que entren por ese hueco la lluvia y el frio. Que tengas
ganas de besarme. Muchas ganas. Que un hombre te espere en otra parte. Que sea otra
vez otofio. Otofio y Que llueva. Y que no vayas. Que te quedes conmigo. Que sea otofio
otra vez y que te quedes.



MARCY EL POLICIA

-éPor qué busca la muerte?

-Porque no encuentro ningun sitio mejor a donde ir.

-éPero usted no tiene ningun ideal?

-No, porque los ideales terminan por defraudarme.

-No siempre es asi, hay muchos ideales que se alcanzan.

-Esos son los que me defraudan.

-¢Qué tengo que hacer con usted?

-No sé, ¢qué tal un tiro en la cabeza?

-No me tiente.

-éYa se cargd a alguno o todavia no ha matado a nadie?, cuénteme, oficial, no sea tan
modesto.

-éNo puede olvidar por una vez que soy un policia?

-Ninguna sucia rata que se precie de tal, puede olvidar semejante dato.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Los esqueletos bailan y no saben por qué ni les importa. Es lo Unico que saben hacer, por
eso bailan aunque no sepan por qué. Bailan como epilépticos sin hacer caso dé las criticas
de estilo. Porque cuando los esqueletos bailan, bailan.

Bailan y no les importa no tener cabellos ni esperanzas y si un alma muy herida. Sélo
cuando bailan olvidan. Y siempre que los dejan bailan. Para los esqueletos son enemigos
peligrosos la emocion y el entusiasmo. Cuando se entusiasman o emocionan pierden el
paso y se enrollan en un delirio de huesos que se desparraman. La musica cesa de repente
y de ellos queda sdlo una montafia de polvo sepia. Es una imagen terriblemente triste.
Bailar porque si, no saberlo nunca y ser condenados por exceso de emocidn o entusiasmo
es algo que da mucha pena.

Los esqueletos bailan sin saber por qué y mueren sin darse cuenta.

MARCY EL POLICIA

-Muéstreme los brazos... Se picé otra vez. éPor qué lo hace?, éQué siente de particular?
-Probablemente lo mismo que siente el religioso que toma la hostia convencido de
haberse metido a Dios en la sangre o lo que siente un policia cuando descarga sus balas
justicieras en la espalda del delincuente. Hay poca variedad en las sensaciones humanas,
oficial, s6lo son diferentes los motivos que las provocan.

-Usted no tiene idea del veneno que esta metiendo en su cuerpo.

-No y no tengo intenciones de salir de mi ignorancia.

-Pero usted deberia. saber que la heroina, como derivado de la morfina tiene un alto
porcentaje de...

-Oficial, a mi me interesa la felicidad, no su composicién quimica.



LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

CARAVANA DE TRAVESTIS

Son reinas sin palacios ni limusinas, no tienen mdas oro que el borde de la copa
histéricamente estrellada contra un espejo ni mas coraje que algunos infantiles
resentimientos. Son reinas sin palacios, ni cortes, ni damas de campo, ni lacayos. La
historia no grabara sus nombres en la corteza de los arboles genealdgicos. Son reinas
ungidas por un genio perverso. Se tienden sobre la playa de una piel desconocida como si
descansaran en los fastuosos salones de una Cleopatra engendrada en la promiscuidad de
un laboratorio. Ellas mismas pintan sus blasones, tejen sus tapices, erigen en un miserable
cuarto su camara real, distribuyen titulos nobiliarios entre los pasajeros que agitan sus
sabanas en noches de olvidable lujuria, arman su corte con los amantes mds sumisos y
organizan un alucinado ejército con las vergas mas enérgicas. S6lo cuando estan tristes
sueflan con el amor de los pastores y sdlo cuando envejecen pierden algo de su
desequilibrada dignidad.

Como sombras fugitivas de un aquelarre, como marquesas adulteras, como enanas
malditas de un circo en llamas, como monjas sobrevivientes de una catedral sumergida,
como seforas agobiadas por el peso de las esmeraldas, como locas fugadas de la mas
sordida dimensién, como nifias precoces en la esgrima del aburrimiento salen
voluptuosamente por la noche las reinas.

De sus sétanos envenenados de humedad, de sus casas maternas rompiendo la vulgaridad
con sus rarezas, de sus cuarto piso sin ascensor, del apartamento compartido con sus
mejores enemigas, de sus aticos ferozmente decorados, del hogar de una abuela que
prefiere no ver ni enterarse, salen sigilosamente por la noche las reinas.

v

Con sus boquitas pintadas, con un leve temblor en las uiias, con los pantalones amoldados
en la exacta redondez de sus culos, con los ojos sutilmente irritados presagiando la
proximidad de la lujuria, con los poros listos para la recepcién de las caricias mas esquivas,
con el radar del insomnio alerta para la aventura, salen turisticamente por la noche las
reinas.



Enrarecidas, ensortijadas, enloquecidas, enmaranadas. emperifolladas, enserpenteadas,
ilusionadas, esperanzadas, acicaladas, endiosadas, agatunadas, auroleadas, irisdiscentes,
espléndidas, hechizadas, patridticas, clandestinas, seductoras, salen sofisticadamente por
la noche las reinas.

Vi

Desvencijadas, desmelenadas, desarrapadas, destartaladas, descuajeringadas,
descajetadas, desvirtuadas, destempladas, desalifadas, despelotadas, desinfladas,
desheredadas, descarifiadas, desalentadas, despintadas, desequilibradas, desmanteladas,
desencajadas, despatarradas, desparramadas, desamparadas, descalificadas, regresan por
la madrugada las reinas a sus casas.

Vil

En la alta noche, en las calles oscuras, en los bafios publicos, entre la fronda de los
parques, en los terrenos baldios, en las atarazanas desiertas, en los bares del insomnio,
erigen sus palacios las reinas.

Vil

Cuando las reinas estan solas, se parecen a los gatos, bostezan maullidos. Sus lenguas que
solo desean un Unico salado sabor enloguecen dentro de sus bocas como ratas en un
tambor de cobre caliente. Detras de sus parpados desfilan cuerpos desnudos que huyeron
como peces en la Ultima agitacion del orgasmo. Cuando las reinas estan solas se extravian
en el recuerdo de los hombres que jugaron a no estar. Cuando las reinas estan solas,
subordinadas a la voluptuosidad y a la pereza, se revuelcan en sus sdbanas como
naufragos en un manantial de leche seminifera. Cuando las reinas estan solas, suefian
maravillas erdticas, siempre superiores a ese no sé qué de mediocre que encuentran en la
realidad. Cuando las reinas estan solas, se arrojan a los brazos del autoengafio piadoso o
se dejan seducir por la tentacién del suicidio. Cuando las reinas estdn solas, tienden un
puente desde sus desamparos hasta la entrepierna de un hombre culpable de inocencia,
un hombre que no sabe nada ni quiere saber nada acerca de la soledad de las reinas.

IX

Las reinas se lanzan al amor, como hacia los tobillos del verdugo, clausuran la compuerta
del azar y se visten de esperanza como quien se pone un traje de amianto. Saben
irremediablemente con la sabiduria de las reinas que el amor arde o dura. No obstante, lo
atrapan con la habilidad y la paciencia de las arafas. Tapizan al amor con sofisticadas
fantasias y se aferran al descontrol como si fuera un madero. Pero aman. Las reinas aman.
Y regalan los territorios de sus inexistentes reinos como si fueran indulgencias a la pobre
realidad de sus amantes. Sus piernas son tijeras sin filo que aprisionan la verga



ennegrecida del amor. Abren sus bocas como ballenas arponadas. Las reinas saben que el
acelerador de la vida, el tubo de oxigeno, el surtidor de energia, fue construido en medio
del cuerpo amado. Como monjas revolucionarias se apoderan de esa fortaleza y ofician el
ascenso y el descenso de los culos. No ignoran las reinas que en realidad hacer el amor es
deshacerlo, convertirlo en factible, condenarlo a los gestos de un agitado suceso, reducirlo
a su minima expresion. Pero las reinas aman y no les importa el delirio que despeina sus
modales, porque cuando las reinas aman hasta se olvidan de que son reinas y por eso
aman.

X

Nadie pensarla que estan oligofrénicamente solas, que acarician fetiches, que juegan a la
muerte, que escuchan sus carcajadas, que se sienten perseguidas por el cobrador de sus
antiguos e impagables placeres. Nadie diria que estdn tristes y lloran. Ellas que sobornan
con plumas al porvenir y restauran con cosméticos todos los desgarramientos.

Nadie llegaria tan lejos como para descubrir que si no fueran reinas moririan de orfandad.
A nadie se le ocurriria pensar que viven monstruosamente desamparadas, perdidas como
los nifios de los cuentos. En su empecinada actuacién de reinas nadie las oyd nunca
derribar la frivolidad de sus palacios con un grito y nadie atestigua el terrible llamado a
una madre que detras de la soberbia efectian de rodillas.

XI
(las reinas ambiguas)

Algunas sdlo fueron reinas durante las noches. Algunas jugaron a canjear corbatas con el
sol y purpurinas con la luna. Intercambiaron montes de venus con pechos viriles como
nifas indecisas entre besar a la muneca o besar al primo. Algunas sélo fueron reinas que
llenas de miedo se alzaron en un tembladeral de eyaculaciones timidas y precoces.
Movieron sus culos al compas de vergas subversivas y lenguas descontroladas. Algunas
solo fueron reinas fuera del horario de los bancos, como eunucos disfrazados de falsos
jueces sin poder dormir del lado de la calma porque en sus habitaciones nupciales hubo
siempre un filo de culpa que presagié la delacién, el rechazo o el abandono. Algunas para
ser reinas vivieron descuartizadas con un ojo en el deber y otro en el exilio. Reinaron sdlo
en tierras minadas. Calentaron sus manos en la hornalla de la sospecha. Fueron reinas
ambiguas, su debilidad no fue otra que el no poder ser reinas a la luz del dia. Con
ingenuidad levantaron un largo muro para protegerse de las injurias y de ese muro surgio
un ojo que las vigila.

Xl

Las ultimas reinas partieron de madrugada como hechiceras perseguidas por la inquisicién
del progreso. Un bolero amargo acompaiid sus taconeos. Con la inconfundible mirada de
Quienes se saben rechazadas, partieron las ultimas reinas. Como patéticas mufiecas se
alejaron cargando el pesado equipaje de la derrota. Como dinosaurios antediluvianos



desaparecieron en la triste linea del horizonte. Ahuyentadas por escandalosas palabras,
gay liberation, les gritaron gay liberation. Con delicadisima compostura ellas asumieron el
fin de su tiempo de castaiiuelas.

Con pelucas rubias maltratadas por la prisa nadie las salvé del huracdn de los arios, ningln
marinero les tendié una mano en su naufragio. Su extinguida raza quedara plasmada en
los archivos de un siquiatra estudioso de las antiguas formas de la homosexualidad.
Partieron aturdidas por la alta fidelidad del sonido electrénico, espantadas por los latigos
del tecno-amo, apenadas por la irremediable desaparicion de sus idolos, partieron
perdonandose todas sus boas de plumas.

Xl
(epitafio)

Ellas no estan. Se ha cortado el lazo que las retenia majestuosamente y se dispersaron
como ciempiesas borrachas. Saltaron en paracaidas sobre los jardines de un hospital para
ruisefiores heridos. Ya no estan. Abandonaron para siempre esas miserables habitaciones
qgue fueron macumbas para el culto a la Piaf, la Callas, la Sara Montiel, la Greta Garbo, la
Marilyn Monroe, la Marlene. Si veian el mundo a través de una fiesta era sdlo para
defenderse de las puas del traje de la humanidad. Acumulaban con soberana paciencia
culpas y castigos. Sofiaban con el regreso a un pueblo de accidentadas infancias envueltas
en pieles. Eran vanidosas y detestaban la miseria.

Los dias de lluvia sofiaban infaltablemente con el amor y creian que bastaba tener sed
para ver brotar las aguas del carifio. Ahora se esforzaran en ser sublimes probandose
encajes antiguos. Ahora donde quiera que estén habran alterado la calma. Tal vez se
vuelvan escandalosamente dichosas y alumbren las tinieblas con sus joyas y bailen
enloquecidas con la musica del viento y entonen la cancién del delirio y organicen un
desfile provocando con sus carcajadas un estallido en el espacio para que todo el universo
repare en ellas y tal vez entonces, sélo entonces, ejecuten un saludo final.

X1V
(inventario de los bienes que dejaron las reinas al marcharse)

Un espejo enmarcado con desechos de recuerdos, el vano gesto de acariciar a un gato
dormido, alguna sofisticada lampara apoyada sobre un marmol quebrado. Un tapiz donde
se encuentran milagrosamente los egipcios con los aztecas, la sumisidn incondicional a la
efebocracia. Lentejuelas que unen dragones sobre la roja tela de un kimono. Abanicos,
claveles. La retdrica de la agresidn, la temida violencia del rouge, la ironia, una manera de
gastar las horas como si fueron descoloridas fichas de un juego sin sentido, las alas de una
mariposa azul detrds de un dvalo de vidrio. La afiebrada dedicacién al mecenazgo de fieras
vagabundas, cierto modo de sonreir y la mirada inconfundible del deseo.



MARCY EL POLICIA

-Oficial.

-¢Qué le pasa?

-Necesito apoyo sicolégico.

-Antes lo rechazé.

-Pero hoy llueve, oficial. Hdgame ese juego de las preguntas.

-No era un juego.

-éTampoco eso?, entonces yo nunca he jugado en toda mi vida.

-Algunos juegos haria cuando era chico, éo no?

-A veces metia cucarachas en las cubeteras y las ponia en el congelador. Después vaciaba
los cubitos en una cubetera de mesa.

-¢Y en qué consistia la diversiéon?

-En el efecto que provocaban en los invitados de mi madre. Aunque lo que mas me
alucinaba era cuando se derretian los cubitos y se marchaban como si nada. Sin rencor
siquiera.

-éYa algo mas normal no jugaba?

-No. Los juegos los hacia dentro de mi cabeza.

-éYa qué jugaba... en su cabeza?

-A probar la fuerza del deseo. A desear algo con mucha fuerza para que sucediera. Pero
nunca sucedid nada, porque el deseo no tiene ningun poder.

-¢Y qué cosas deseaba?

-El deseo que mas me surgia era que se murieran mis padres. Sofiaba con ser huérfano.
Veia mi casa envuelta en llamas, reducida a polvo, y el camién de los bomberos, y los
vecinos amontonados, y mi llegada doblando la esquina, y las miradas y las mentes de
todos clavadas en mi, un protagodnico absoluto. El juego duraba desde la salida de la
escuela hasta la llegada a la esquina de mi casa. Terminaba justo al doblary ver la calle y |a
casa en el mismo aburrido estado en siempre. Ser huérfano fue un privilegio que mis
padres me negaron. Nunca les perdoné del todo que no se hubieran muerto en la flor de
mi infancia.

-Usted es una causa perdida.

-Entiendo que no me auspicie la locura, oficial, pero no veo por qué tiene que tirarme
abajo la autoestima. Y en un dia de lluvia.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Va a la iglesia todos los sabados a las seis de la tarde. Se confiesa y luego, a falta de una
imagen mas dichosa de su dios, se pone de rodillas ante ese cadaver semidesnudo que
cuelga del techo.

Lo mira fijamente.

Al cabo de unos instantes ve que esa cara triste sonrie y le guifia un ojo. Entonces la
prostituta se pone de pie. Hace una extrafisima sefial de la cruz y se marcha hacia su
trabajo.



Sdbado tras sdbado.

Entra en la iglesia. Se dirige al confesionario. Le dice al sacerdote que se acosté con un
hombre. Que le resultdé absolutamente imposible resistir la tentacidon de sentir del sexo
del hombre entre sus piernas derramdandole calor. Se explaya en los detalles. Si, padre,
precisamente porque fue demasiado bueno es que es tan grande el arrepentimiento. Se
dirige hacia el altar, lo mira a dios, espera la guifiada y sale rumbo al trabajo.

Entra en la iglesia. Se arrodilla ante el confesionario, Le cuenta al sacerdote que se acostd
con ese hombre otra vez. Y con un amigo de él. Si, al mismo tiempo. Que no. Que no la
obligaron, pero que la indujeron, Da todos los detalles que puede hasta que la voz del cura
la interrumpe. Y claro que estd arrepentida. Lo mira a dios en el altar hasta que éste le
guiia el ojo y parte hacia su trabajo.

Entra en la iglesia. De rodillas ante el confesionario le describe al sacerdote su experiencia
mas excitante de la semana. Si, con ese hombre y con el amigo. Y con dos chicas mas. Si,
todos juntos, si no que gracia. No, cama no habia. Sobre una alfombra enorme. Que si,
qgue lo bueno era la cantidad. Y la variedad. Que su arrepentimiento es tan grande como la
satisfaccion con que se fue a dormir esa noche. Luego el guiiio de dios, la sefial de la cruz y
el trabajo.

Al costado de la ruta sus compafieras le preguntaban a qué va a la iglesia todos los
sabados. Ella, les dice que va a contarle sus pecados al cura.

Las prostitutas le preguntan por qué lo hace. Y ella les responde:

-Para que el cura se entere de una vez por todas de qué va la vida, y sepa lo que se esta
perdiendo.

Luego, la prostituta vil, ruin y descarada, alza la vista al cielo y le guifia un ojo a dios.

MARCY EL POLICIA

-¢Qué estd haciendo en esta cueva de prostitutas?

-Eso tendria que preguntarselo yo a usted, oficial.

-éSabe que tengo que llevarlo detenido?

-No, no lo sé.

-No se haga el gracioso, étiene drogas?

-Nunca hay que cometer dos delitos al mismo tiempo. “De una figura delictiva se puede
zafar, pero si se esta encuadrado en dos, el caso es insalvable".

-¢DOnde aprendio eso?

-Me lo ensefiaron los compafieros que tuve en el calabozo en el que usted me hizo
encerrar.

-Ahora lo voy a encerrar de nuevo para que complete sus lecciones y se convierta en el
delincuente perfecto.

-No se preocupe por mi educacion, oficial, prefiero seguir de autodidacta.

-¢Qué vino a hacer en un lugar como éste?

-Qué poca imaginacién, oficial

-Responda a mi pregunta.

-Vine a buscar a dos amigas que trabajan aqui.



-¢Como se llaman sus amigas?

-Solange Latour y Madame Pompdn.

-No me interesan sus nombres de batalla. Digame cdmo se llaman para la ley.
-¢Usted es a prueba de escandalo, oficial?

-¢Como se llaman?

-Ramodn Garcia y David Klijman.

-éPor qué no tiene amigos mas decentes?

-Porque soy un inadaptado social

-éNunca conocio jévenes mdas normales?

-Por supuesto, conozco abogados, sicdlogos, periodistas, asistentes sociales y policias.
-¢Y entonces por qué se mezcla con estos tipos?

-Entre nosotros, oficial, porque me caen mejor los delincuentes.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Las prostitutas toxicdmanas son solidarias. No hacen dafio a nadie pero son expulsadas del
mundo civilizado. Las prostitutas toxicomanas son las Unicas reservas de amor que le
guedan a la humanidad.

La humanidad las expulsa, y en ellas expulsa al amor. Hipdcrita, erotofdbica y despiadada,
la humanidad las expulsa.

Las prostitutas toxicdmanas son solidarias. Le dan amor al ciego, al que no tiene dientes,
al deforme, al calvo libidinoso, al tarado mental, al obrero hastiado. Reciben unas
monedas a cambio, es verdad. Pero las mujeres respetables cobran alin mas caro y son
incapaces de dar amor a quien le falta una pierna, un ojo o la inteligencia.

Las prostitutas toxicomanas son solidarias. Aman por la paga, pero aman. Las prostitutas
toxicdmanas son buenas en su trabajo y no entienden por qué las expulsan del mundo
civilizado.

MARCY EL POLICIA

-Oficial, ¢otra vez siguiéndome los pasos?

-S6lo pasaba por aqui.

-éPor la puerta de mi casa?, oficial, no me alimente la paranoia porque no voy a exigir que
la policia pague la boleta de mi siquiatra.

-éUsted tiene un siquiatra?

-Era una broma, oficial, a mi no me siquiatrizaron nunca.

-Sin embargo le vendria bien un poco de sicoanalisis.

-Eso es para los locos jodidos, oficial, yo no jodo a nadie.

-Usted perturba nuestra comunidad.

-No, oficial, yo hago la mia, ustedes se perturban solos. Yo no ando persiguiendo a nadie.
Es usted el que vino a la puerta de mi casa.

-Sepa que yo represento a la ley.



-Si, y el cura a dios y el sicoanalista al inconsciente. Todos son representantes de algun
producto de la imaginacion. Corte esa historia, usted es un hombre que se esta metiendo
en la vida de otro hombre, que soy yo. No lo invito a tomar café porque tiene cafeina.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO
EL HOMBRE DEL PEUGEOT

Conduce encorvado hacia adelante. Piensa en si mismo. La tarde va oscureciéndose sobre
la carretera. El sabe que no eligid ser quien es. Se probd los trajes del santo, del
responsable, del que jamas haria una locura. Se casé. Se divorcié. Conversa con su ex-
esposa sobre politica. Pero él no eligié ser quien es. Y ya no da mas. Siente que ya no da
mas de comportarse como un sobrio homosexual. Fingié para conducirse sin tropiezos.
Ahora descubre que quiere sentirse mujer. Ser mujer. Se endereza ante el volante. Suspira
con afectacion. Ensaya. Cambia sus gestos. Se desviriliza, como si su conducta anterior no
hubiera sido mas que un forzado uniforme. Quiere vestirse de mujer. Ser mujer. Tenderse
al costado de la ruta como una mujer tendida al costado de la ruta. Abrirse de piernas y
ofrecer el culo como una mujer que se abre de piernas y ofrece el culo. Pintarse los ojos y
los labios. Ponerse pelucas. Caminar contonedndose por ciertas calles. Parece un deseo
imposible, ahi, desde el Peugeot, mirando al sol que da por terminado su trabajo. Un
extrano y peligroso deseo. Pero sabe que si lo reprime llegarad a obsesionarlo. Vestirse de
mujer. Ser débil. Poder ser débil. Acurrucarse en el pecho de un hombre. Ser débil y feliz.
Se ve con su panza y su calva metido en ropas de mujer. Le parece lastimoso. Le parece
divertido. Se trata de una estupida ocurrencia. De la ocurrencia a la obsesion hay un solo
paso, y ya lo ha dado. El paso siguiente conduce a la entrega. Acabara por darlo. Lo sabe.
Recuerda que cuando se confesd su homosexualidad quiso suicidarse. Lo mismo quiere
ahora. Aquella vez no se suicidé y luego tuvo momentos de felicidad o de una copia
bastante parecida al original. Recuerda que también quiso suicidarse cuando lo Unico que
podia salvarlo de la ruina era una estafa. Después no resulté tan insoportable el haber
estafado. Esta vez es algo mads revolucionario, mas dificil de afrontar. ¢O siempre le
parecié la mas dificil cada decisién en su momento? Sea como fuere, no esta tan seguro
de que esta decisidn tenga consecuencias relativamente favorables como ocurrié con las
anteriores.

Afeitarse las piernas, perfumarse los pechos. Caminar como una mujer. Fumar como una
mujer. Sentirse mujer. Quiere probarlo. Sonrie. Piensa que su ex-esposa lo encontrara
encantador, encantadora. Seguiran conversando sobre politica o tal vez sobre tépicos mas
femeninos. Enciende los faros del Peugeot. Suspira. Abre la guantera. Saca un papel
metalico con un pequefio objeto de plata, aspira cocaina. Recuerda que antes de enterarla
a su ex-esposa acerca de su adiccidn se hizo un nudo de cuestiones, que con el tiempo le
resultaron ridiculas e ingenuas. Se quita los zapatos. Conduce descalzo. Enciende un
cigarrillo, lo toma con la punta de los dedos. Sintoniza la radio en una cancién idiota. Se
pasa la mano por la nuca. Rota los hombros para relajarse. Suspira. Aprieta el acelerador y



recuesta la cabeza sobre el respaldo. La noche y la luna tifien de azul la carretera. Ya es
una mujer.

MARCY EL POLICIA

-é CoOmo se encuentra hoy?

-Triste, muy triste, oficial. Cualquier expresidon de afecto serd bien recibida.
-Otra vez esta drogado.

-Drogado no, oficial, triste, dije triste, con el corazén hecho pelota.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

En la oscuridad las palabras golpean contra las paredes. No me dejes. Retumba en el ciclo
helado su voz diciendo no me dejes.

Caen pesados, heridos de muerte de amor, los sonidos de las palabras en una profundidad
sin oidos. Un perderse para siempre en el vacio. Un herirse la piel con el filo de la luna. Un
golpearse contra la indiferencia. Una explosion de venas, huesos y células en algln rincén
del pecho. El dolor impulsando una reaccidon en cadena. El dolor multiplicando una figura
mutilada en infinitos espejos. No. Me. Dejes. Un apagarse todas las estrellas de dos en dos
de diez en diez de mil en mil. No me dejes no me dejes no me dejes.

MARCY EL POLICIA

-Buenos dias, Marc.

-Buenos dia, oficial, pero llameme "Marc La Sucia Rata".

-éPor qué le gusta tanto que lo llamen de esa manera?

-Porque Marc puede llamarse cualquiera, pero Marc La Sucia Rata hay uno solo: yo.

-De acuerdo, sucia rata, ¢qué tal su cerveza?

-Quimicamente activa, oficial.

-Lindo atardecer, éverdad?

-Si, oficial.

-Un atardecer de primavera, éno es cierto?

-Asi parece, oficial.

-Hasta hay un perfume especial en el aire, éno es asi?

-Le advierto, oficial, que si después de las margaritas y los ruisefiores, va a venir un "qué
hago en este parque y si me estoy drogando”, no voy a responderle. Asi que si estd en
onda pesada lléveme preso ya mismo y ahorremos tiempo.

-éNo se da cuenta Marc Sucia Rata que si continda drogandose tanto va a morir muy
joven?

-No tengo intenciones de ganar ninglin campeonato de longevidad, oficial.



LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

¢Cémo junto todos los pedazos? No me dejes. Tenés que quedarte conmigo porque solo
vos sabes si creo en algo a veces. Tenés que quedarte para decirme si esta bien o si esta
mal o si no es asunto mio. Tenés que quedarte para decirme quién soy, para que no lo
olvide, para que no me lleve un rayo hacia el centro de la tierra. No podes irte porque sélo
vos sabes si quiero seguir viviendo. No me dejes.

Aunque todo sea incierto pedime que salte (yo cambio la musica por oir tu voz), pedime
gue salte en la oscuridad pero no me dejes.

No me dejes.
“Bienaventurados los que padecen persecucién de la justicia, porque de
ellos serd el reino de los cielos.”
El evangelio segun San...
MARCY EL POLICIA

-¢Cémo se encuentra hoy?

-Socialmente muerto.

-Tiene un aspecto lamentable. Véase en un espejo, mire sus ojeras...

-No me lo recuerde, oficial, hasta mi propia cara me delata.

-éPara qué se droga?

-Para huir de la realidad y llevar una vida imaginaria hasta acabar en este estado de
marginacion, caos y desorden mental en el que me encuentro mas feliz, mucho mas feliz,
éno le parece una buena razén para drogarme?

-No, no me lo parece. Usted deberia pensar en sus padres, en el dolor que deben sentir al
ver que su hijo no es el que habian sofado.

-Por eso no se preocupe, oficial, ellos tampoco son los padres que yo hubiera sofado.
-éPero usted no tiene ningln respeto por la familia?

-La familia es una convencion de la cultura, oficial.

-No hable de ese modo, Marc, piense donde va a estar mejor que en la casa de sus padres.
-En cualquier lado.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Yo sabia que habia un tigre debajo de la cama, un orangutdn en el armario y una arafa
gigante dentro de un zapato.



Te amaba tanto que para que durmieras tranquila me levantaba por las noches y les daba
de comer al tigre, al orangutan y a la arafia.

Como no me amabas te resultd facil creerme loco y no quisiste mas vivir conmigo. Me
obligaste a tomar un tren.

Casi todos los pasajeros descansan con los ojos cerrados. Yo no. No puedo relajarme. Miro
la luna por la ventanilla y pienso que estas dormida y que no sabes que hay un tigre
debajo de la cama, un orangutdn en el armario y una arafa gigante dentro de un zapato.

MARCY EL POLICIA

-Qué sorpresa, oficial, usted en la puerta de mi casa. Ya sé. No me diga nada. Vino a
detener al portero. Déjelo libre. Es mala gente, pero la cdrcel me parece terrible hasta
para un portero hijodeputa como éste.

-éHacia dénde se dirige a esta hora?

- Voy a misa.

-A las tres de la manana no hay misa.

-Le aseguro que si, oficial.

-¢Qué quiere decir para usted "ir a misa"?

-Con "ir a misa" quiero decir que a dénde voy y qué voy hacer son asuntos mios. ¢No
pretendera que le informe a la policia cada uno de mis movimientos, oficial?

-¢Adonde va?

-No se distraiga por mi, oficial, siga su camino como si yo no existiera.

-No se haga el gracioso y responda lo que le pregunté. O lo llevo preso.

-Es la misma historia de siempre: un pobre inocente en la carcel y los verdaderos culpables
siguen sueltos.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO
EL DESALIENTO
-poster-

No eres ni la sombra de lo que quisiste ser. Traicionero asunto resulté la vida. Ni la mitad
de lo prometido cumplié el pasado.

Lo esperes o0 no, vendra o no. Lo busques o no, lo encontrarads o no. Te prepares o no, te
servird o no. Todo da igual. Mas alla de tus ilusiones y tus planes se desenvuelve la vida.

Al dar una vuelta de llave (si se vive solo y es de noche y lo que se hace es cerrar la puerta
para quedar del lado de adentro) se tiene la sensacién de haberle bloqueado los caminos
al azur, de haberle cortado con la guillotina la cabeza a lo imprevisible.



MARCY EL POLICIA

-Estuve tres dias sin comer y nadie me ayudd. Como no tengo el estémago hinchado, ni los
brazos huesudos o los ojos saltones para salir en los diarios, no le intereso a la humanidad.
-éVe? Es la droga que no lo deja trabajar.

-¢Qué droga, oficial?, paso hambre porque no trabajo, pero no trabajo sélo porque no me
gusta, es asi de simple.

-Usted estd envilecido por la droga, se ha quedado sin amigos, ha degradado su aspecto y
por eso la sociedad no le da trabajo.

-Esta hablando igual que los titulares de las revistas, oficial, usted no me entiende: me
drogo porque me drogo, es como fabricar primaveras.

-Va a tener que acompafiarme a la comisaria, Marc.

-éTodavia no conoce el camino de regreso, oficial?

-Lo conozco, pero prefiero hacerlo en su compartia.

-No hay ningun inconveniente, oficial, pero eso si: lo acompafio hasta la puerta nada mas.
-Andando.

-Algun dia ni los drogadictos ni los traficantes seran perseguidos, oficial, usted no llegard a
verlo, pero sucederd. Los libros de historia contaran que en el siglo XX la policia perseguia
a los drogadictos y condenaba a los traficantes. Los estudiantes no entenderdn semejante
absurdo. Los mas comprensivos sentiran piedad por los seres como usted. Alguno se
pondra en mi lugar y derramara lagrimas de mercurio en estado de ebullicién.

-Callese ya.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

DEMASIADO BONITO PARA UN CITROEN
-comic-

El Citroen gris se distingue del pavimento sélo por su sombra. Visto desde arriba semeja
un envase de hojalata abierto y deslizandose por la carretera. La sardina que conduce se
llama Gary. Conduce su Citroén, toma sol, almuerza y escucha musica simultadneamente.
Regresa de la playa. Conduce desnudo. Sélo una pequefia toalla cubre su sexo.

Dos chicas punks hacen dedo en un cruce de la carretera. Al Citroén no lo ven. Esperan un
automovil mas caro. Pero cuando Gary pasa cerca de ellas subitamente lo detienen. Las
punks se meten en el asiento delantero. Junto a Gary.

-No pensabamos subir a esta lata -dijo la que llevaba un alfiler clavado en la oreja.

-Pero después te miramos bien y... chico, qué quieres que te diga, eres demasiado bonito
para un Citroén -agrego la que llevaba el alfiler atravesado en la mejilla..

-No te entiendo, nena -mintié nuestro héroe.

-Mi amiga te dice que te mereces algo mejor, bonito -aclaré la que llevaba el alfiler en la
oreja.

A Gary se le habia puesto dura en el preciso momento en que esos dos culos punks se
apoyaron sobre el asiento caliente del Citroén.



No tuvo que hacer nada. Sélo dejarse devorar. El volante gird hacia la derecha. Las cuatro
ruedas salieron de la ruta. Las manos, las bocas, las pelvis, los pechos de las punks se
incrustaron en todos los accidentes de su cuerpo. Luego de soportar media hora de
acrobacias sexuales, el Citroén ha retomado su ruta.

-éPara qué? -pregunté la del alfiler atravesado en la mejilla.

-Para una sesién mas completa -dijo Gary.

-éTenés peliculas porno? -pregunto el alfiler en la oreja.

-Tengo algo mejor, vamos a filmarnos a nosotros -dijo nuestro héroe, y sacd dos tarjetas
de acrilico de la consola.

-Ahi estaremos.

-Hasta manana, bonito.

Las punks se perdieron entre una oleada colorida de bafistas que cruzaban la carretera.
Gary durmio toda la noche y parte del dia siguiente hasta que sond el teléfono.

-Hola...

-Gary, ¢te despierto?

-Si, adorable idiota, me despiertas.

-éQuieres ganarte doscientos dodlares o te tienta mas seguir durmiendo? -pregunté Linda
por el auricular.

-¢Qué hay que hacer? -dijo Gary en tono de protagonista.

-Sexo, banate que paso a buscarte en una hora.

-¢Qué clase de sexo?

-Nada que tu no hayas hecho alguna vez.

-Pero no contigo, Linda -dijo el protagdnico.

-Esta es tu oportunidad.

-¢Tan acabada estas que piensas pagarme?

-Todo lo contrario, carifio. Yo traigo al cliente, cobraré el doble que tu. Paso en media
hora. Adids.

-éQué hay que hacer exactamente...? -volvié a preguntar Gary. Pero Linda ya habia
colgado el auricular de su aparato de nacar para zambullirse en una bafiera de espuma
azul.

Linda se puso perfume detras de las orejas. Salié del évalo del espejo. Se echd sobre los
hombros un abrigo de pieles blancas y se dirigié hacia su Ferrari, vital e intranquilizante
como un felino en su territorio. Se calzé el automovil. Puso un cassette y la musica la
envolvié durante todo el trayecto hasta el estudio de Gary.

Las dos muchachas punks descienden de la camioneta de un ranchero. Se presentan ante
las puertas del estudio de Gary.

-éQué hacen aca? -pregunta Gary con doscientos ddlares en las pupilas.

-Nos habias dado cita, bonito -dijo la del alfiler en la mejilla.

-Bueno, pero... hubo un pequefo cambio de planes.

-Eso es lo que tu piensas, Gary -dijo la de oreja con alfiler.

-Pasan a buscarme en quince minutos. Se trata de un negocio.

-Quince minutos nos alcanzan, éno es asi? -dijo alfiler mejilla mientras alfiler oreja cerraba
la puerta a sus espaldas.

-¢Qué es lo que se proponen, nenas? -pregunté el duro de Gary.



-Vamos a violarte, bonito.

-Lo mejor sera que te relajes, ya sabes.

Linda hizo sonar el claxon, con un acorde de Mozart, varias veces. Gary aparecié
poniéndose una americana y calzandose los cheyenes.

-Lo siento, Linda, tuve una visita inesperada.

-éNegocios?

-Negocios sucios, no sé si entiendes —respondio el protagdnico absoluto.

-Gary, te advierto que mis negocios son mucho mas sucios que los tuyos.

-¢Me estds desafiando, Linda?

-No, Gary, solo trato de que te quede claro con quien vas.

-Okey, éa quién tenemos que matar?

-Esto es mads sencillo. Vamos a acostamos con el secretario de un ministro.

La Ferrari se detuvo en seco. Gary se dio la cabeza contra el parabrisas.

-Es aqui, tengo las llaves -dijo Linda, bajando para abrir un portén de rejas.

-¢Y por qué no llamaste a otra clase de tipo? -preguntd Gary desde su asiento.

-Porque me aclard que no queria un gay.

-¢Y si se pone pesado?

-No se pondrd. Puedo manejarlo. Se conformara con mirar, baja.

-Entonces entremos.

De regreso conduce Gary. Empieza a anochecer. Linda viaja recostada, envuelta en sus
pieles y en sus perfumes. Enciende la radio y le tiende a Gary dos billetes de cien délares.
-Toma.

Gary apaga la radio y rechaza los billetes.

-Que te los guardes.

-No hay ningun problema, Gary.

-Si que lo hay.

-Nos ha pagado de todos modos -insiste Linda.

-Pero es la primera vez que me pasa -dice el héroe herido en su honor.

-No te montes historias, Gary, no hay problema. Ademas, si estuviste con esas muchachas
antes, es normal.

Linda volvié a encender la radio.

-No es normal, no para mi.

-Normal o anormal, la préxima vez tendrds que tomarte un tiempo de recuperacién.
-Linda -dice Gary y clava el freno.

-éQué te pasa? -pregunta Linda que se ha dado la cabeza contra el parabrisas.

La Ferrari se detiene violentamente al costado de la carretera.

-iTe has vuelto loco!

-Coincido contigo, Linda, pero ahora vamos a ver quién necesita un tiempo de
recuperacion.

-iSuéltame, tonto!

-No, Linda, afldjate, ahora empieza mi negocio.

Linda se afloja. Deja que Gary muerda sus pechos mientras alcanza a sacar una pistola de
la guantera.



Gary cae naturalmente, como diluyéndose entre las piernas de Linda, con una bala en el
estdmago.

Ella abre la puerta y delicadamente deja caer ese bulto. Se coloca al volante. Le habla a
Gary que se retuerce sobre el asfalto.

-Gary Querido, te adverti que mis negocios son mas sucios que los tuyos.

Ya es la noche, la Ferrari se reincorpora en el transito hasta ser dos luces rojas entre
cientos de luces rojas que dibujan un infierno eléctrico sobre el pavimento.

THE END

MARCY EL POLICIA

-Oficial, jamds se me hubiera ocurrido que le gustaba bailar.

- No me gusta.

-¢Y entonces a qué vino a una discoteca?

-A detenerlo.

-No tengo drogas, oficial, créame, estoy bailando en estado de inocencia. Me ampara un
articulo de la constitucion.

-éQué articulo?

-Ese que dice que todos los hombres son libres de entrar, salir o permanecer bailando en
este territorio. Que por el solo hecho de bailar y disfrutar de la musica ya son libres.
Siempre que bailen son libres.

-Ese articulo no existe.

-Qué pena, es el Unico articulo que podria garantizar el derecho a la alegria.

-La constitucidn garantiza la tranquilidad de todos los habitantes de este pais.

-Oficial, ¢usted nunca se detiene a revisar si todo lo que cree es cierto?

-No me hace falta.

-Sin embargo, yo le recomiendo que haga un alto y se siente ante una de esas mesas,
quitese un ojo, preferiblemente el izquierdo, después meta la mano por el agujero, tal vez
deba desajustarle el nudo a algun viejo suefio, darle un poco de oxigeno a los deseos o,
quizas, tenga que realizar la triste pero intransferible tarea de retirar el caddver de alguna
esperanza.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO
NO ME DEJES

No me dejes. Desde lo alto y oscuro de mi soledad te beso con la mirada y no lo sabes. Y
no hace falta que lo sepas, ni nada. Es un placer observarte cuando no te das cuenta. Es
hermoso y tonto mirarte cuando no te enteras. Verte actuar. Imaginar lo que imaginas.
Suponer lo que piensas. Qué alegria inocente y obscena saber que lo ignorabas y haberte
mirado tanto. No me dejes.



MARC YEL POLICIA

-Oficial, lo he estado observando desde mi ventana, ¢éme puede decir qué hace en esta
esquina en actitud sospechosa?, ¢ Acaso alguna misién extraordinaria?

-Si.

-¢Y cual es su mision?

-Atrapados a usted y a su proveedor de drogas.

-Si se trata solo de eso, puede ir a su casa tranquilo porque recién llamé para avisarme
que no vendra.

-éUsted piensa que voy a creerle?

-No.

-Vuelva a su casa y no salga de ahi.

-Nada me causa mas pena que ver un ser humano tiritando de frio indtilmente.

-Vuelva a su casa.

-Me destruye verlo congelarse.

-Vuelva a su casa y enciérrese.

-De acuerdo, pero antes de encerrarme, voy a traerle una bufanda y un termo con café,
oficial.

-Ni se le ocurra.

-¢Qué le pasa, oficial, tiene miedo de perder imagen?

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Un tigre debajo de la cama y un orangutan en el armario y una arana dentro de un zapato.
Y yo que no dormia para que durmieras. El orangutan. El tigre. La arafia. Y yo que no
dormia. Cudnto te amaba.........cccceeeeciiiei e,

El tigre y el orangutdn y la arafia, cudnto te amaba..................... cuanto te amaba.

MARCY EL POLICIA

-éMe buscaba a mi?

-Toda la vida lo he buscado, oficial, pero hoy el deber me reclama en otro sitio.
-éAdénde va?

-Me citaron para el control sicolégico en Toxicomania.

-¢Y cdmo va eso?

-¢El control sicoldgico o la toxicomania?

-El control sicolégico.

-Ah, éeso?, bastante mas claro. La sicéloga me dijo que la culpa de que yo sea un
inadaptado, la tiene usted.

-La sicéloga nunca puede haberle dicho ese disparate.

-éUsted cuida la paz y el orden de la sociedad?

-Por supuesto.



-¢Y usted forma parte de esta sociedad?

-Efectivamente.

-Bueno, la sicéloga me dijo que la culpa de mi problema la tiene la sociedad, o sea, usted,
oficial.

-Para usted todo es facil: se hace el loco cuando le conviene y listo.

-No vaya a creer que es tan facil. Sostener el desequilibrio cuesta tanto como mantener el
equilibrio. Me cuesta, oficial. Me cuesta mucho ser libre.

LOS PRO Y LOS CONTUA DE HACER DEDO

La ciudad se hallaba tranquila. No aullaban por sus calles las sirenas del crimen. Sobraba
espacio en las carceles. Y sus habitantes vivian sin miedo.

La policia, tal vez por aburrimiento, puso en practica un método con el fin de obtener
delincuentes.

Fueron elegidos al azar algunos joévenes de la calle. El método consistia,
aproximadamente, en que los patrulleros salian a buscar por los sectores alegres y
concurridos de la noche a los jévenes elegidos. Cuando daban con ellos se dedicaban a
perseguirlos.

El método resultd infalible. Los jovenes acabaron cometiendo algun delito para no
volverse locos.

MARCY EL POLICIA

-Tengo serios problemas para relacionarme con los demas habitantes de mi casa.

-éPero si usted vive solo?

-Solo no, sin ninguna compafiia humana, que no es lo mismo.

-¢No me va a decir que tiene problemas de relacién con el perro?

-Oficial, no me tome por tarado. No tengo perro, eso es un habito de gente legal.
-¢Entonces con quién tiene problemas de relacién?

-Con las cucarachas.

-Ahora usted me toma por tarado a mi, entiendo.

-No, oficial, no entiende, le estoy hablando en serio. Tengo la casa llena de cucarachas. Y
no sé qué hacer con ellas.

-Matelas.

-No me parece la manera mas creativa de resolver el problema, oficial.

-Marc, compre un frasco de veneno, extermine todas las cucarachas y listo. Haga lo que
haria cualquier persona normal: matelas.

-Usted habrd notado que yo de normal tengo muy poco, oficial. No puedo matarlas,
sencillamente no puedo.

-Haga que las mate otro entonces.

-Tampoco soporto la idea de ser complice del crimen.

-Usted esta rematadamente loco.



-Si, pero eso ya lo hemos hablado otras veces, oficial, ahora le estoy hablando de las
cucarachas.

-No las mencione mas.

-Ah, éno le tendra aversidn a esos oscuros animalitos, oficial?, usted como representante
de la ley no puede permitirse esa clase de sentimiento. A mi en cambio me caen bien,
salvo por ciertos problemas de convivencia. No son una mala compafia, cuando llego a
casa con ganas de hablar, como hoy, me escuchan con atencion.

-éAsi que usted les habla?

-Por supuesto, oficial, les cuento las cosas que me pasaron en el dia. De usted ya les conté
todo. Creo que no lo estiman demasiado. Pero volvamos a los problemas de convivencia.
A ellas no les gusta que yo entro en la cocina por la noche y encienda la luz. Y a mi lo que
me molesta es que se asomen cuando hay visitas. Habiamos hecho un pacto mutuo. Pero
en la practica no se cumple. Las noches que tengo sed, voy a la cocina y les arruino la
diversién. Y cuando ellas necesitan entrar en mi habitacién, entran aunque haya gente.
-Matelas.

-Qué amplitud de pensamiento, oficial.

-Matelas.

-¢Y el equilibrio ecoldgico, oficial?

-Usted va a terminar en una demencia absoluta.

-Ojala suceda pronto, oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO
EL DESALIENTO Il

El futuro ya paso.

No porque le temas a la larga noche, dios va a existir.

Comprender un sentimiento cuando se ha hecho tarde para salvarte la vida. Es demasiado
estupido.

Has entendido que nunca te encontrards. Lo que ahora no sabes es como perder el deseo
de buscarte.

Ni la sombra. La esperanza fracaso.

Tu aspecto denigra al que eres. La forma te condena.

MARCY EL POLICIA

-Tiene que ayudarme, oficial.

-éDénde lo atraparon?

-En una fiesta.

-¢Y qué hacia usted en esa fiesta?

-Decia boludeces, escuchaba musica, bailaba en estado de gracia celestial.
-éEra una fiesta normal?



-M3ds que normal, oficial, festejdbamos el cumpleafios del Papa.

-¢Qué Papa?

-El Papa, uno que vive en Roma.

-éEl Santo Padre?

-No, oficial, un amigo al que le decimos el Papa porque vive en Roma. Vino a pasar unos
dias y le hicimos una fiesta tipica de nuestro pais, con policias y todo.

-Me informaron que en esa fiesta encontraron drogas.

-¢Y qué esperaban encontrar, confites y trompetas?

-éQué quiere que haga?

-Que les diga que me dejen ir.

-De acuerdo, vayase.

-Oficial.

-¢Qué?

-éPodria sacar también al Papa?, se va a llevar un recuerdo horrible. Hagalo por la imagen
de nuestro pais en el exterior.

-De acuerdo, voy a hacer que lo larguen.

-¢Y a mis otros amigos?

-éCuantos son?

-Ciento veinte, mas o menos.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

No dejes que se vaya. Si se va no lo verds nunca mas. Si se va hablard otros idiomas. Se
cubrird con ropas nuevas, Aprenderd distintas formas de placer. Descubrird que era
hermoso estar a tu lado pero que no eras imprescindible para respirar.

No lo dejes ir. No puedes dejar que se vaya. Hazte un sitio dentro de sus pulmones.
Asesinalo, pero no lo dejes ir.

Los que se van no vuelven, los que vuelven son siempre otros. Apunta directo a su corazén
y disparale toda la muerte. Tienes el derecho otorgado por el demente tribunal del amor.
Asesinalo.

Te absolveremos los que hemos amado alguna vez. Pero no lo dejes ir, porque cuando se
deja partir a alguien, ya no se lo ve nunca maés.

MARCY EL POLICIA

-éOtra vez con las cucarachas?

-Si.

-Matelas

-De acuerdo. Matemos a las cucarachas, al mosquito andfeles, uno a uno todos los
gorriones, y también a los gatos. Eliminemos palomas y perros, murciélagos y cisnes. Y no
nos detengamos ahi. Descuarticemos lagartos, aplastemos arafias, desmembremos



luciérnagas, desollemos focas y decapitemos ciervos. Cuando nos hayamos habituado al
exterminio animal, nos va a parecer un juego empezar con la especie humana.

-Delire todo lo que quiera, Marc, pero los insectos son muy peligrosos.

-Me parece que tiene razén, oficial, recuerdo un caso terrible. Un amigo mio quiso
alejarse del delito y se fue a vivir a una pensién riberefia. Tenia serias intenciones de
adaptarse a esa vida modesta. Pero no resulto, los insectos lo perseguian a toda hora. No
podia dormir ni meditar en paz. Tuvo que robarle seiscientos ddlares a un inocente para
irse a vivir a un hotel confortable.

-iTodo por culpa de los insectos!

-Claro, usted lo dijo, oficial, los insectos son muy peligrosos.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Para curar el ardor en el plexo solar, que sobreviene cuando se ha perdido el amor, lo
aconsejable es tomar una cdpsula de ojo izquierdo de iguana macho puesta a secar tres
meses en una habitacidn oscura, en la que desfallece todas las noches un deforme
enamorado, cuyo amor no es correspondido, y beberla con té de mandragora.

La cura acontece, no por efecto de la cdpsula de ojo izquierdo de iguana macho ni por la
mandragora, sino por los tres meses que se ha estado esperando ante la puerta de la
habitacion oscura, en la que desfallece todas las noches un deforme enamorado, cuyo
amor no es correspondido.

MARCY EL POLICIA

-Buenos dias, oficial.

-é¢Ahora es usted el que me persigue a mi?

-éPor qué habria de perseguirlo, oficial?

-Porque estd solo. Porque sus amigos se aburrieron y se cansaron de usted.

-¢Como puede saber lo que piensan mis amigos?

-Porque ellos me lo dijeron.

-¢Qué le dijeron de la Sucia Rata de Marc?

-Que es un enfermo mental.

-Qué curioso, oficial, eso es precisamente lo que yo pienso de ellos.

-No les interesa siquiera tomar una cerveza con usted, acéptelo, Marc, esta solo, no tiene
con quien hablar. Y la soledad lo condujo hasta esta comisaria.

-Muy conmovedora su pelicula, oficial, pero no fue la soledad la que me trajo aqui, fue un
patrullero.

-éUn patrullero?

-Si, un auto azul con luces en el techo y por dentro todo relleno de policias.



LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

CABALGA
-poster-

Cabalga sobre mi.

AprisiGname entre tus piernas y cabalgame. Cabalga. Agujeréame con la dura furia. Atame
con cintas de cuero y agita tu latigo sobre mi espalda. Cabalgame. Empapame en el sudor
de tu cuerpo. Cabalga sobre mi. Haz que te obedezca. Cabalgame. Dime qué soy y cuanto
valgo. Claudicame. Extiéndete sobre mi como si fueras un pesado océano..

Asfixiame. Cabalgame. Dime que me quieres y desaparece para siempre de mi vista.

MARCY EL POLICIA

-¢éA qué vino a mi oficina?

-Tengo que pedirle algo, oficial.

-¢Qué quiere?

-éUsted usa ese tono para desalentarme, oficial?

-éQué tono?

-Ese.

-Digame qué quiere o vayase. Hoy no tengo tiempo para perder con un loco.
-Justamente de eso se trata lo que vengo a pedirlo.

-éDe qué?

-Del estado de mi mente. Vengo a pedirle un certificado de locura, oficial, éme da uno?
-Usted delira.

-Obvio, por eso le estoy pidiendo un certificado de locura.

-Yo no pienso darle ningun certificado.

-¢Y dénde tengo que pedirlo?

-En ninguna parte porque eso no existe.

-¢Y cdmo se arreglan los otros locos sin certificado para que la policia no los arreste todos
los dias?

-Estan locos de verdad y no necesitan credenciales para demostrarlo.
-Oficial.

-¢Qué?

-éNo tiene miedo de que algun dia me vengue?

-Desaparezca.



LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

El joven se levanta de su cama. Usa unos calzoncillos anchos que hacen mas desgarbada y
adolescente su figura. Mira por la ventana. Y la carretera. Pasan un Peugeot, un Citroén,
un jeep. Se sienta sobre el piso de madera. Toma un pequefio grabador y comienza a
hablar. Su voz suena por momentos natural y por momentos se entrecorta: "Espero que
esté grabando. Antes de hacer lo que voy a hacer, quiero decir dos o tres cosas. Que los
cigarrillos que quedan en el cartdon de Winston son para Francesc. El long play de Laurie
Anderson me lo prestd Roger Waters. En la lata que dice Torta Galesa hay grass, que se lo
fume quien quiera. También hay un poco de blanca en la tapa del agua mineral, no alcanza
para mas de dos lineas, pero como dice el refrdn, mas valen dos buenas lineas que ciento
cuarenta y ocho mulas. Ja ja. Bueno dejen que se las gaste cualquiera de mis amigos. A mis
hermanas quiero pedirles que si alguna de las dos tiene un hijo, le ponga mi nombre: Ale.
Y para mama y papa les dejo el sonido del disparo que van a escuchar ahora para que les
guede grabado como un hermoso recuerdo para toda la vida".

El comisario descendié del auto patrulla que quedé con la luz roja encendida y girando
como en las peliculas. Abrazd a su mujer que lloraba también como en una pelicula. Trepo
las escaleras hasta el cuarto del piso superior. Entrd. Subitamente se quedd inmavil.
Desde la ventana abierta en la noche, el comisario podia ver las luces rojas y blancas sobre
la carretera. Pero no se detuvo en esa vision. A sus pies, sobre el piso de madera, habia
otro paisaje: un fusil y el cuerpo de su hijo. Y el muchacho estaba muerto.

El comisario y su mujer alcanzaban a comprender apenas un poco el significado del tragico
suceso. Minutos después descubrieron la dedicatoria "para mama y papa les dejo el
sonido del disparo que van a escuchar para que les quede grabado como un hermoso
recuerdo para toda la vida". Entonces ya no comprendieron nada. Y eso los tranquilizo.



CUARTA PARTE

"El mundo seria igual sin literatura. En cambio, estoy convencido de que seria
completamente distinto si no existiera la policia. Pienso, por tanto, que habria sido
mas Util a la humanidad si en vez de escritor fuera terrorista”

Gabriel Garcia Marquez

MARCY EL POLICIA

-Usted no puede secuestrarme, Marc.

-Ya lo he hecho, oficial, como siempre la realidad y la idea que usted tiene de ella no
coinciden. No consigo entenderlo.

-Me ha entendido perfectamente. Esto que acaba de hacer le va a costar tres afios de
prision.

-Es un buen tiempo. En tres afios habré terminado de escribir "Los Pro y los Contra de
Hacer Dedo". Y serd perfecto. Mi libro es un mapa en el que estadn trazadas todas las
carreteras de la existencia. éSabe a dénde conducen esas carreteras, oficial?

-A la carcel.

-No. A uno mismo, a ninguna parte.

-éPara qué me secuestré?

-Esa ya me parece una pregunta mas inteligente.

-éPara qué?

-No tengo la menor idea, oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Desde su ventana, el pequefio principe observa el horrible espectaculo de una nifia
envuelta en llamas.

La envuelta en llamas corre ciega entre los arboles. Es un trompo que gira enredado con
hilos rojos y amarillos. Los guardias del palacio la violaron, la empaparon con el
combustible de las antorchas y le prendieron fuego como a un demonio encarnado.

El pequefio principe la ve correr por el bosque envuelta en llamas. Ella tiende los brazos y
corre. Corre como si fuese a echarse al cuello de su amante. La envuelta en llamas corre
hasta que cae y es sélo una masa oscura y humeante.

El pequeiio principe manda decir al jefe de sus guardias que quiere ver otra mas.



MARCY EL POLICIA

-Margc, Sucia Rata, no sea imbécil y desateme.

-Seria imbécil si lo desatara, oficial.

-éCudnto tiempo piensa tenerme asi?

-Ya no tengo ninguna obligacién de responder a sus preguntas.

-No toque ese arma.

-Oficial, creo que todavia no comprende su nueva situacion.

-Usted ya estd muy grave, Marc, van a tener que operarlo de la cabeza.
-Tal vez no sea mala idea, oficial, podrian trasplantarme un cerebro de mosquito para que
pueda entenderlo a usted.

-Desateme.

-é¢Vio esa lluvia, oficial?

-No le encuentro nada de particular.

-Alma sensible la de los policias.

-éQué dice?

-Decia que es la lluvia mas triste y mansa que he visto en toda mi vida.
-Desateme.

-No pienso dejarlo ir, oficial, llueve y no quiero quedarme solo.

-¢Qué le asusta de la lluvia?

-Su composicion quimica.

-¢Y cual es?

-Hidrégeno dos, oxigeno uno y recuerdos mil

-Desateme, Marc.

-No. Tengo pensado otro final para usted.

-¢Cual?

-Voy a matarlo.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Los hijos del asfalto se posean entre los automdviles. Cruzan miradas tarifarias con los
conductores. Los hijos del asfalto estan hechos de intemperie, una sustancia que convoca
al deseo.

Con un gesto, sobre todo con el brillo de sus ojos, los conductores dan a entender la clase
de historia que estan buscando. Los mensajes llegan hasta las retinas a las que van
destinados. Los hijos del asfalto suben a los coches como si fueran a conducirlos. Se
sientan con las piernas abiertas. Miran con fascinacion el tablero y llevan una mano al
bulto de sus braguetas. Los conductores advierten la proximidad del placer y se les
estremece la culpa.

Los hijos del asfalto financian sus vidas con el Unico capital que poseen: su sexo. A veces
cometen algun robo, pero es parte del convenio. Saben que lo que toman no tiene porqué
no pertenecerles. Toman lo que les pertenece. No son malos chicos. Entregan a cambio la



energia de sus cuerpos. Es un negocio mutuo. Los conductores pagan para agitarse en el
miedo.

Con simples miradas se establecen las pautas del contrato. Los hijos del asfalto besan si
eso es lo que se les pide. Acarician, escupen, conversan, golpean, hacen lo que se les pide.
Es un negocio. Los hijos del asfalto realizan un buen trabajo con los conductores. A veces
los asesinan, es verdad, pero lo hacen cuando es eso lo que les fue pedido.

MARCY EL POLICIA

-Voy a matarlo y después voy a suicidarme.

-éPor qué no se suicida primero?

-Porque de ese modo no seria divertido. Voy a matarlo, oficial.

-No basta con asesinar a un policia maniatado para ser un héroe, Marc, usted no es Butch
Cassidy. Ademas la policia no se tomd nunca el trabajo de perseguirlo.

-No mienta, oficial, me ha seguido hasta la puerta de mi casa.

-La calle donde usted vive estd en mi recorrido. La Sucia Rata Marc no existe, no es ni un
delincuente, ni un loco, ni un escritor. Cree que estd escribiendo un libro que le
revolucionara la mente a la humanidad y la va de Mesias. Pero no basta con amontonar
historias incoherentes para ser un escritor.

-Es gracioso, la policia no me persigue, pero se toma el trabajo de opinar sobre lo que
escribo. Oficial, si yo estuviera en su lugar, buscaria palabras mas simpaticas para
despedirme del mundo.

-éDel mundo?

-Si, oficial, en esta circunstancia, para usted el mundo soy yo. Y voy a matado.

-Si me mata lo van a encerrar por el resto de sus dias.

-Ya lo sé, en la carcel voy a poder terminar "Los Pro y los Contra de Hacer Dedo".

-No sea insensato.

-Me pide demasiado, oficial.

LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

PARANOIA

Madrugada y como un tonto, con esta carta en la mano, estoy buscando un buzén. Los
han quitado de todas las esquinas. Probablemente sea ese intendente, Maragall o como
se llame, que hoy se dedic6 a fastidiarme escondiendo los buzones. He caminado mas de
diez calles. Ahi veo uno, justo frente al drugstore. Alrededor del buzdn hay un grupo de
jovenes, algunos montados en sus motos y otros desmontados, todos con chaquetas de
cuero negro. Me observan mientras avanzo hacia ellos. Parezco Kaspar Hauser con esta
carta en la mano y con mi cuerpo inclinado un poco hacia adelante como si me fuera a
caer de narices. Se estan riendo de mi. Voy con la carta extendida hacia el buzén. Veo dos
ranuras. Sé que la ranura para las cartas al extranjero es la de la derecha, lo sé, la he
utilizado muchas veces, pero ahora lo dudo. Me resulta imprescindible leer esas letras



borrosas que hay sobre las ranuras. Me acerco mas. Se burlan de mi. Los de las motos.
Disfrutan con mi confusién. Leo "extranjero" en la de la derecha. Lo sabia. Me he puesto
colorado. La cara me arde. Se me contrajeron los musculos de la nuca y del cuello. Sin
embargo no he cometido ninguna torpeza extraordinaria. Coloco la carta en la ranura.
Meto la mano lo mas profundamente que puedo. Necesito comprobar que cae y no queda
pegada al borde donde cualquiera podria robarla. El gesto de arrojar una carta al buzén
me parece un acto inconcluso, algo que no se termina de hacer. Al soltar el sobre me
quedo desamparado, como si en lugar de haber concretado algo hubiese perdido una
oportunidad. Retiro la mano del buzdn, no sin esfuerzo. Hago dos o tres inspiraciones. En
alguna parte lei que bastan unas inspiraciones para que se pase el rubor: Nunca resulto,
pero no puedo evitar hacerlo cada vez que me pongo colorado. No sé si hundir en el
bolsillo la mano que llevaba la carta o dejada vacia, colgando inutilmente. Me sobra una
mano. No sé qué hacer con ella. Cuelga de un modo ridiculo. Me rasco la cabeza. La carta
me habia hecho olvidar de esa mano. Ahora de mds. Es una mano tan evidente que resulta
imposible disimularla. Los de las motos son poderosos testigos. Debo regresar a mi casa
inmediatamente. Deberia dar media vuelta y tomar por el mismo camino. No puedo. No
sé por qué me parece absurdo que ellos confirmen que caminé hasta este lugar soélo para
alcanzar el buzén y volver luego a mi casa sin que haya ocurrido algo mas importante en
mi vida que echar una carta en el buzén. No vuelvo. No puedo hacerla. Seguiré avanzando
hasta la otra esquina. Cuando esté en el campo visual de otra gente, que no sabe que fui
al buzdén del drugstore, tomaré una transversal y podré regresar a mi casa. Ya estoy cerca
de la esquina. Los de las motos conspiran. Han cambiado sus risas por gestos silenciosos.
Estan en mis espaldas sus miradas. Sé que en un instante mas, en cuanto doble la esquina,
van a lanzarse sobre ese buzdn. Van a encender un papel y lo echaran dentro para que se
guemen todas las cartas. No hay manera de impedirlo. Si estan aburridos incendiaran el
buzén. No puedo suplicarles que no lo hagan. ¢Qué otra diversién puedo ofrecerles a
cambio? Cuando se aburran de vacilar en la puerta del drugstore quemaran el buzén. Y mi
carta nunca llegara a destino.

MARCY EL POLICIA

-¢Por qué tuvo que cruzarse en mi camino?

-Yo nunca le hubiese hablado, oficial. Fue usted el que se propuso defender al mundo del
mal de la libertad.

-Desateme, hagalo ahora y no le pasara nada.

-iQué manera estupida de perder la vida, oficial!l ¢Como se atrevié a tomar contacto con
un loco? Yo iba a suicidarme tranquilamente y usted no me dejé hacerlo. ¢No conocia los
riesgos de acercarse demasiado a la locura o dentro suyo hay también un loco que sdlo
necesita vitaminas para salir a predicar el evangelio del placer?

-éAdonde quiere llegar?

-A ninguna parte.

-éEntonces qué esta buscando?

-Escribir un libro perfecto, matar a un policia y morir de sobredosis.



LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Una mujer espera apoyada contra un arbol. No hay otros visitantes en el parque. Sélo el
tren de los nifios que da vueltas alrededor del invierno.

En la locomotora el viejo conductor conversa con un payaso melancdlico. El tren parece
vacio. No hay nadie en el primero y en el segundo vagon. En el tercero viaja un nifo. El
cielo se oscurece. Sélo un nifio. Sentado en el ultimo asiento. Las rodillas apretadas.
Conserva en la mano un billete que nadie se ha molestado en solicitarle. Como una hoja
cae el domingo. Un golpe de silencio en el parque. Acaba el viaje.

La mujer espera en la parada final. Se ha detenido la marcha. Con el gesto con que se
retira una encomienda sin valor, la mujer recoge al nifio.

Como si se hubiesen reconocido o quisiesen conocerse, el payaso melancélico y la madre
del nifio se miran.

Es apenas un instante. Una imagen congelada. Un sismo en los circuitos sanguineos. Una
mujer y un payaso se miran.

Como si fuera un fatigoso asunto revivir o vivir una historia, la mujer baja la vista y se aleja
con el nifio. Ni mira atrds. El tren parte llevandose al payaso melancélico. Se enciende una
luna de hielo en el silencio del parque.

MARCY EL POLICIA

-éSabe como se le llama a esto?

-No, pero supongo que va a sacarme de mi ignorancia.

-Peinar. La estoy peinando. Estos ultimos dias no he hecho otra cosa que peinar. Halo dos
lineas y después me pongo a peinar, cuidadosamente, cientificamente, un nuevo par de
lineas y vuelta otra vez a peinar.

-éNo se aburre?

-Si.

-éPor qué no ocupa su tiempo en otra cosa?

-Buena idea, juguemos a la balsa, oficial, ésabe como se juega?

-No tengo ningun interés en jugar a nada.

-Qué mala predisposicion, oficial. Dadas las circunstancias, deberia comportarse con mas
condescendencia... Le explico: la balsa es mds que un juego, es algo que revela
sentimientos, grados de afinidad o de amor. Imaginese que estamos en una balsa: usted,
SuU esposa, sus cinco mejores amigos, su perro, todos los policias de su seccién y yo. La
balsa se hunde si no arroja peso al agua. Piense, oficial, ¢a quién arrojaria primero?

-A usted.

-Oficial.

-éQué pasa?

-De esta manera el juego dura muy poco.

-No lo lamento.

-Deberia lamentarlo, oficial, ha perdido una oportunidad para conmoverme.



LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO
EL MAR (segunda parte)

Luego de muchas penurias, como en los cuentos infantiles, el simpatico joven llegd a su
destino final, o casi. Sentia la arena en el pelo, el sabor salado en los labios, la proximidad
del mar. Un dltimo y alto médano era la Unica separacidén entre su peregrinaje y su
objetivo. Sélo atravesar un médano y encontrar el mar. En este instante la narracion o la
pelicula se interrumpe. El joven héroe oye una voz profundamente sensual que lo llama.
Se trata de una hermosa mujer, mas hermosa aun por el misterio de estar sola en un lugar
alejado. La cubre una capa que el viento marino agita. Los pliegues amoldan su silueta o se
entreabren y dejan ver los muslos rosados, la marafia del pubis, que seguramente tendrd
el sabor de la sal del mar. Los senos se alzan como pequeios médanos calientes. El
simpatico joven se queda atdnito. Ella lo invita a hacer el amor. Lo invita a hacer el amor
ahi mismo. Lo invita a gozar de su cuerpo tan perfecto como un caracol. El joven se excita,
se trata de una situacién increiblemente exacta. La mujer de la capa se acerca a él y lo
toca. El joven balbucea:

-No, no puedo, tengo que ir a ver el mar.

La mujer, entre risas, le responde:

-El mar siempre estara ahi, pero yo no.

El simpatico joven se quitd rapidamente el pantalén y la camisa, se eché a los brazos de la
misteriosa mujer y murid sin conocer el mar.

MARCY EL POLICIA

Llueve.

-¢éEn que piensa, Marc?

-En que quiero vivir.

-No es el unico.

-La idea de que nunca mas voy a ver el mar o la luna me entristece. Nunca mas un porro
de hachis al despertarme. Nunca mds encontrar en un libro la frase precisa. Nunca mas
esperar el amor bajo la lluvia. Me averglienzo de mi mismo: me gusta vivir. Me gusta
mucho.

-¢Esta hablando en serio?

-Si, oficial.

-¢Entones no va a matarse ni tampoco va a matarme a mi?

-No voy a matarme ni voy a matarlo. Es horrible.

-¢Qué es horrible?

-Quedarme enganchado en la vida. Preferir estar vivo.

-No se desaliente, quizas dentro de algin tiempo cambie de gusto.

-Me voy a ir a una ciudad cerca del mar, no es bueno vivir mas de dos afios en el mismo
sitio.



-éCuandosevaair?

-Ahora.

-No me deje atado.

-Lo pienso desatar, pero me llevo su revolver.

-Si se lleva mi revolver me obliga a denunciarlo.

-Y si no me lo llevo me liquida directamente.

-éNo se puede olvidar por un instante de que soy un policia?

-¢Qué le pasaria a una rata si olvidara por un instante que el gato es un gato? Voy a dejar
su revolver al pie de la estatua que hay en la estacién.

-Marc, Sucia Rata, si el revolver desaparece tendré que denunciarlo. Déjelo aqui en la
casa. Confie en mi. No voy a impedir que se vaya.

-De acuerdo, oficial, voy a confiar en usted. Aseglreme que no va a salir a la calle antes de
una hora.

-Se lo aseguro, Marc.

-éVe, oficial?, esta es una prueba innegable de que estoy loco.

-éCudl?

-Confio en un policia. Adids, oficial.

-Adids, Marc Sucia Rata.

MARC Y EL POLICIA - LOS PRO Y LOS CONTRA DE HACER DEDO

Con una mochila en la espalda, la Sucia Rata Marc bajé las escaleras.

Cruzé la calle y camind por el lado de la lluvia, casi sin apoyar los talones y silbando.

El policia abrié la ventana, apoyd el brazo en el alféizar, apuntd con su revélver a la cabeza
de Marc y gatill6 tres veces.

Marc, inmutable, continud su leve marcha bajo la lluvia, con la mochila colgada en la
espalda y las balas en el bolsillo.

El policia vio por ultima vez la imagen del joven que se perdia calle abajo.

Y como si cerrase un libro, dijo: Marc, Sucia Rata...

FIN

Este libro se terminé de imprimir en el mes de noviembre de 1991, en los talleres graficos Carbet, Udaondo
2446, Lanus, Prov. de Bs. N3.

Se digitalizd entre los meses de Octubre y septiembre de 2006, un poco en cada lado, con el Unico fin de la
divulgacion de la obra José Sbarra.



